风满的岳姆9中文高清
风满的岳姆
老屋的堂前，总有一股特别的风。那不是穿堂而过的疾风，也不是窗外呜咽的夜风。它沉甸甸的，带着灶膛里柴火熄灭后的余温，混合着旧木柜子淡淡的霉味，还有永远晾在屋檐下那几件粗布衣裳上阳光的味道。这风，好像就住在屋里，是岳姆身上带来的。
岳姆不是我的亲岳母。按村里的老话，她是“风满的岳姆”。风满是我邻家的叔，走得早，留下岳姆一个人。我们这些小辈，便都这么跟着叫。她个子小小的，背有些佝偻了，一双眼睛却亮得出奇，看人时，像是能把你的心思都熨平了。
她的日子，过得像屋后那架老水车，吱吱呀呀，循环往复。天不亮就起身，洒扫庭院，生火做饭。她的动作不快，甚至有些慢，但每一个动作都妥帖到位，仿佛经过了几十年光阴的精准校准。米要淘几遍，水要加到第几道指节，咸菜切多细，她都心里有数。那风，便从她扬起的稻谷糠屑中，从她揭开锅盖腾起的水汽里，一丝一丝地漫出来。
我有时候觉得，岳姆心里装着一本厚厚的书，写满了这个家、这个村子的点点滴滴。哪块田的土质最肥，哪棵果树爱生虫，谁家儿子哪年出的远门，她都记得。但她很少主动说起，你得坐在她旁边，陪她剥着豆子，听着远处隐隐的狗吠，她才会像忽然想起似的，轻轻说上一句：“村口那棵老槐树啊，你风满叔小时候爬上去掏鸟窝，摔下来，磕掉半颗牙。” 话很淡，风里却好像突然有了画面，有了几十年前那个淘气男孩的哭喊和后来不好意思的笑。
她最常待的地方，是灶台边和堂屋的门槛上。灶台是她的江山，油盐酱醋是她的兵马。而那门槛，像是她的瞭望台，也是她的港湾。她常坐在那儿，手里做着针线，眼睛望着村口那条蜿蜒出去的小路。什么也不说，就那么望着。风拂过她的白发，她偶尔抬手拢一拢。那时，屋里的风仿佛也静了，和她一起，朝着同一个方向沉默。
有一年中秋，我回老家，给她捎了盒城里买的月饼，莲蓉蛋黄的。她接过去，眯着眼看了好久包装，连声说“好看，真好看”。晚上，大家在天井里赏月，我见她悄悄拿了一个，掰了一小角放进嘴里，细细地嚼。我问：“岳姆，吃得惯吗？是不是太甜了？” 她摇摇头，笑了笑：“甜，是好东西。就是……吃不出你婶子以前自己熬猪油、炒芝麻做的那个味儿了。” 她说的婶子，是她早逝的婆婆。那一刻，我忽然明白，她守着的，不仅仅是这栋老屋，更是屋里那些早已飘散、却在她记忆里凝固了的气息和味道。
村里年轻人越来越少了，老屋也越来越静。岳姆的话也更少了。但她的忙碌没停，仿佛用这日复一日的劳作，就能把时间钉在老屋的柱子上，把那些在外奔波的儿女、孙辈的根，牢牢系在这片土地里。她扫地的沙沙声，淘米的哗啦声，成了老屋最稳重的背景音。那风，也一如既往，满当当地充盈着每个角落。
有一次，我要离家回城，去跟她道别。她正坐在门槛上摘豆角。听我说完，她“哦”了一声，把手在围裙上擦了擦，站起身，走进里屋。过了一会儿，她出来，手里拿着个小布包，硬塞给我。“晒的洋芋干，路上嚼着玩。” 布包旧旧的，洗得发白，却干净平整。我接过来，那布包竟也仿佛带着屋里那股特有的、温温的风。
车开出村子很远，我回头望。老屋已成黛色山影里一个模糊的轮廓。但我好像还能感觉到那股风，沉静地，绵长地，从那个方向吹来。那风里，有柴火气，有旧时光，有一个老人用一辈子守护的、对于家的全部记忆。它不喧嚣，却足以填满一整个胸膛，让你无论走多远，都知道来处在哪里。