阳春哪里找叁百块的爱情,阳春何处寻叁百元情缘
那天和老张在街角抽烟，他突然凑过来压低声音：“你说，这年头在阳春还能找到叁百块的爱情吗？”我被他问得一愣，烟灰差点抖在裤子上。
叁百块能做什么呢？商场里一件罢恤的钱，高级餐厅半顿饭的价。要是放在二十年前，这笔钱或许真能撑起一段像模像样的恋爱。记得那时候，五块钱的电影票，十块的奶茶，剩下的还能买束鲜花。现在？怕是连酒店钟点房都不够。
老街巷里的烟火气
我决定在阳春的老城区转转。南门市场后面那条青石板路，还保留着九十年代的样子。巷口修鞋的阿伯每天准时出摊，旁边卖豆腐花的阿姨认得每个老街坊的口味。住在二楼的陈姐守了十几年寡，去年开始和楼下开锁的刘师傅搭伙过日子——没人说破，但每天傍晚总能看见刘师傅拎着菜上楼。
菜市场尽头有家裁缝铺，老板娘阿芳四十来岁，手巧话不多。隔壁猪肉荣每天收摊都会给她留块梅花肉，不多收钱，也不要谢。有回阿芳连夜给他改了两条裤子，第二天猪肉荣的案板上多了包自家腌的酸菜。这种你来我往，比现在年轻人挂在嘴边的“双向奔赴”实在多了。
夜市摊前的温暖
昨晚在城南夜市，看见一对小年轻在麻辣烫摊前犹豫。女孩想加份牛肉丸，男孩翻遍口袋还差叁块。老板娘摆摆手说算了，下次多来光顾就行。两人挤在塑料凳上分食一碗，男孩把最后一颗丸子夹给女孩时，她笑得比隔壁摊的霓虹灯还亮。
这种叁百块以内的爱情，或许就藏在清晨六点的豆浆油条里，藏在共撑一把破伞的雨天里，藏在手机欠费时帮你充值的瞬间里。它不需要华丽的包装，就像老城区那家开了叁十年的云吞店，汤清馅实，味道却比那些网红店扎实得多。
现在的年轻人总抱怨爱情太贵，其实贵的不是爱情，是欲望。彩礼要八万八，节日要转5200，纪念日要名牌包。这些明码标价的仪式，把最初的心动都量化成了数字。倒是楼下收废品的夫妻，丈夫总是把叁轮车阴凉处让给妻子坐，自己晒得黝黑——这份体贴，哪是钱能衡量的？
阳春何处寻叁百元情缘？或许该问问公园里牵手散步的金婚老人，问问工地旁边互相擦汗的夫妻，问问凌晨四点一起出摊的早餐车夫妇。他们在柴米油盐中打磨出的感情，比任何奢侈品都经得起岁月。
黄昏时分又遇到老张，他神秘兮兮地告诉我，昨天在旧书摊遇见了中学时的初恋。两人在摊前聊了半小时，最后花二十块买了本泛黄的诗集，坐在江边看到日落。“比上周花八百块去的旋转餐厅有意思。”他吐着烟圈说，眼角笑出很深的皱纹。