泊头附近200块钱的爱情,附近低价情感故事
老街拐角的理发店还亮着灯，王师傅手里的推子嗡嗡响着。我坐在掉漆的理发椅上，听他讲起斜对面那家小旅馆的故事。
"看见霓虹灯缺个角的那家没？"他关掉推子，掸了掸围布，"前阵子有个山东小伙住那儿，说是来找在隔壁县打工的女朋友。"
两百块的路费
小伙叫李强，在泊头开发区当焊工。对象在八十公里外的县城餐馆端盘子。每到发薪日，他就揣着刚到手的两百块，搭最晚那班中巴车去找她。车票叁十五，剩下钱刚好够买条围巾，或者带她去吃顿麻辣烫。
有回冬天特别冷，他站在旅馆门口跺脚，姑娘从棉袄兜里掏出烤红薯。俩人蹲在马路牙子上分着吃，呵出的白气混在一起。"那时候啊，"王师傅突然笑起来，"他对象说泊头工资高，非要过来跟他挤出租屋。"
可是后来姑娘家里给相亲了，对方在老家有楼房。最后一次见面，李强还是揣着两百块，但姑娘已经把行李都收拾好了。
霓虹灯下的约定
旅馆老板娘有次来理发，说起这事直叹气。那姑娘临走前在房间抽屉里留了封信，还有一卷皱巴巴的零钱。信上说把这些车票钱还给他，让他找个本地的姑娘。
"现在年轻人谈感情，都算计着房子车子。"王师傅调整着推子长度，"哪像我们那会儿，兜里揣半个月工资就敢去提亲。"他指了指对面的旅馆，"那小伙后来还住过两次，每次都包同样的房间。"
街灯忽然闪了几下，映得碎发像雪落在围布上。我想起柜台后面确实有本边角卷起的登记簿，封面印着"泊头附近200块钱的爱情"。
也许每个城市边缘都有这样的故事。在开发区的板房里，在流水线的休息间隙，在那些攥着车票的夜晚。这些附近低价情感故事，比电视剧里演的真实得多。
理完发准备付钱，王师傅却摆摆手："改天吧，今天讲这些陈年旧事，耽误你工夫了。"
推开玻璃门时，我回头看见墙上挂着很多老照片。其中一张是年轻时的王师傅，穿着西装站在同样的位置，身边有个穿红毛衣的姑娘。而此刻镜子里，他的白发给染发剂精心地藏了起来。