梅河口100元小胡同,梅河百元小巷游
梅河口这座小城，总藏着些让人心头一暖的角落。那天下午闲着没事，我揣着张百元钞票就溜达进了火车站后身的老街区。灰墙黛瓦间藏着不少窄巷子，晾衣绳上飘着半干的衬衫，阳台栏杆旁探出几盆绣球花。有个系围裙的大姐正坐在马扎上剥毛豆，豆壳落进塑料袋里发出沙沙的声响。
百元钞的奇妙旅程
拐进第叁条巷口时，鼻尖突然撞上一阵焦香。跟着味儿凑过去，原来是处支着遮阳棚的鸡蛋灌饼摊。面糊在铁板上滋滋冒泡，老板娘麻利地磕进鸡蛋，又塞进两片生菜。“加根肠吗？”她抬头问。我递过那张百元钞，她却在围兜口袋里翻找半天，最后摆摆手：“开张生意，零钱没备够，下回一起算！”
这份意外的信任让整条巷子忽然明亮起来。往前二十步有家旧书店，老板正踩着梯子整理顶层书架。泛黄的书页间夹着八十年代的粮票，相册里还滑出张黑白结婚照。我抽了本民间故事集，老板推推老花镜：“五块。”见我又要掏那张百元钞，他笑着指指门边的二维码：“现在年轻人都扫这个。”
巷子深处的裁缝铺传来缝纫机嗒嗒的声响。老师傅在给姑娘改旗袍腰线，别针在布料上闪烁如星。他脖颈上挂的软尺随着动作轻轻摇晃，看见我在门口张望便招呼：“改裤脚叁块钱。”这时隔壁五金店老板端着搪瓷缸过来串门，两个老汉就着晚风聊起儿子考公务员的事。
暮色渐浓时，我终于在巷尾的烧饼铺把百元钞换开了。刚出炉的芝麻烧饼烫得左手倒右手，酥皮簌簌往下掉。穿着校服的孩子们举着棉花糖跑过，惊起屋檐下打盹的流浪猫。揉着吃饱的肚子往回走，发现裁缝铺还亮着灯，老师傅正就着灯光锁扣眼。
这趟梅河口100元小胡同漫步，让我想起童年在外婆家度过的夏天。其实所谓梅河百元小巷游，重要的不是花了多少钱，而是那些零钱买不来的相遇——鸡蛋灌饼摊主的爽快，旧书店里的时代印记，裁缝铺里绵长的手艺，还有芝麻烧饼留在齿间的余香。这些碎片在记忆里闪着微光，比任何昂贵的纪念品都来得珍贵。