武冈附近还有200块钱的爱情吗,武冈200元爱情何处寻

发布时间:2025-11-06 07:37:43 来源:原创内容

路过武冈老汽车站的时候,看见墙上有行模糊的粉笔字,写着"快餐五十,过夜两百"。歪歪扭扭的字迹被雨水淋花了大半,旁边还贴着崭新的招工广告,底薪一千八。

巷口卖豆浆的大婶扯着嗓子说:"现在哪还有两百块的爱情哦,两百块连件像样的羽绒服都买不到。"她搅着锅里翻滚的豆浆,蒸汽把她的脸熏得模糊,"前些年倒是有姑娘愿意跟着去广东打工,现在嘛...都刷抖音去了。"

城中村的傍晚

我沿着资江一桥往南走,拐进那片熟悉的城中村。巷子窄得两人要侧身才能通过,晾衣杆横在头顶,滴着水珠。四层楼的民房墙皮剥落,露出红砖,阳台上晾着不同颜色的工装。

叁楼的窗帘忽然动了动,有个姑娘探出头来张望。她看见我站在楼下,愣了一下,随即拉上窗帘。老陈蹲在巷子口抽烟,他是这里的房东。"看什么呢?那姑娘在电子厂上班,一个月能挣四千多。"他吐着烟圈笑,"现在的小姑娘,谁还图那两百块钱?"

我想起十年前住在这条巷子的时候,半夜常能听见情侣的争吵声,大多是为了钱。那时候两百块还能在武冈开间招待所,买两碗米粉加个卤蛋。

夜市灯影里的对话

武冈夜市刚刚摆开摊子,烤糍粑的香味混着二手烟的味道。我在卖麻辣烫的小摊前坐下,旁边坐着对年轻男女。女孩穿着新百伦的鞋子,男孩的手机屏碎得像蜘蛛网。

"要不...我们去县里玩两天?"男孩小声说,"我发了加班费。"

"住哪?"女孩头也不抬地刷着手机。

"我哥们说车站后面有家旅馆..."

女孩突然抬起头:"李强!现在什么年代了?至少要找个连锁酒店吧?"她把手机转过来,屏幕上是如家的预订页面,"特价房也要168呢。"

男孩不说话了,低头数着碗里的鱼丸。老板娘给我加汤的时候悄悄说:"现在的小年轻,开房钱都要算计半天。"她指了指街对面亮着霓虹灯的碍罢痴,"那儿陪唱的小妹,一晚上小费都不止五百。"

我突然想起要问的那个问题:武冈200元爱情何处寻?话到嘴边又咽了回去。这个问题现在听起来,就像在问哪里还能买到五毛钱的冰棍。

城管的车缓缓开过,摊主们都不做声了。等车走远,卖糖油粑粑的老头哼了一声:"什么都涨价,就是工资不涨。"他的推车被收了两次,每次都要交两百罚款。

夜色渐深,那对小情侣还是达成了妥协——去网吧包夜。女孩撅着嘴走在前面,男孩提着她的包跟在后面。网吧的灯牌闪着蓝光,包夜二十。

回到租住的屋子,房东在门上贴了缴费单,水电气加起来正好两百零叁块。我盯着单据发呆,想起白天在汽车站看到的那行字。或许那种明码标价的交易反而简单,至少不用算计房费该谁出,不用在夜市为了一串烤面红耳赤。

窗外飘来广场舞的音乐,阿姨们跳得正欢。她们的青春或许经历过五块钱的爱情,而现在,连路边摊的玫瑰都要十块一支了。

手机突然亮了,朋友发来消息:"给你介绍个对象?对方要求在武冈有房。"我关掉屏幕,听见楼下传来摩托车熄火的声音。有个女孩笑着跳下车,她的男朋友把头盔挂好,从怀里掏出还热着的烤红薯。

或许武冈附近还有200块钱的爱情,只不过换了种存在方式。它可能藏在某个温暖的烤红薯里,躲在共享单车的后座上,或者融化在网吧并肩作战的夜晚。毕竟,真心从来不该被标价,也永远不会被通胀影响。

推荐文章