交口的30个图片
交口的30个图片
朋友，你听说过交口吗？不是那个岔路口，是山西吕梁的那个县。前几天我翻手机，突然发现有个文件夹，名字就叫“交口的30个图片”。我都忘了什么时候存的，好奇点开一看，好家伙，一下子就被拉进了另一个世界。
头几张是黄土高原的样貌。山峦层层迭迭的，像巨人躺下后起伏的脊背。沟壑很深，雨水和岁月在上面刻满了皱纹。阳光斜照过来，光影分明，有种特别苍凉又特别扎实的美。我盯着看，好像能闻到那股干燥的、带着土腥味的空气。
翻下去，画风变了。出现了高高的烟囱和庞大的厂房。朋友说，那是交口的铝工业基地。照片里，那些金属结构的建筑在灰蓝天空下显得格外庞大，管道纵横交错，有种沉默的力量感。我就在想，这地方挺有意思啊，一边是老祖宗留下的黄土坡，一边是现代工业的钢铁丛林，它们就这么安静地待在一起。
再往下翻，看到人了。有老乡蹲在地头，手里捏着旱烟，脸上的笑纹和身后的梯田纹路差不多深。有集市上的热闹场景，叁轮车、箩筐、鲜艳的布料，还有冒着热气的油糕摊子。一张照片里，几个孩子追着一个轮胎滚成的圈在跑，笑得没心没肺的。这些瞬间被定格下来，特别鲜活。
嘿，这张有意思。一条新修的柏油路，黑得发亮，像条带子一样甩进大山深处。路这边，是几孔略显破旧的窑洞；路那边，是贴着瓷砖的新平房。新旧对比强烈，但又莫名和谐。发展这个词，在这里不是空洞的口号，好像就写在这条路的两边。
还有几张，拍的是云丘山。绿意一下子涌进来，郁郁葱葱的，跟之前的黄土色、工业灰完全不同。冰洞、古村落、清澈的溪流……没想到交口还藏着这么秀气的一面。这30张图片看下来，感觉像拼图，一块一块，把这个地方拼得立体了起来。
我琢磨着，这大概就是“地方感”吧。它不是某一张明信片式的风景，而是各种元素混杂在一起的气息。是清晨厂区传来的隐隐轰鸣，是午后集市上的嘈杂人声，是傍晚山梁上拉长的羊群影子。这些图片，拼出了交口的面孔，有历史的粗糙，也有现在的劲头。
铝工业给这里带来了改变，那是看得见的。但图片里那些人的神态，那种黄土高原人特有的质朴和韧劲，好像又一直没变。他们在这片土地上，适应着，生活着，也改变着脚下的环境。
关上文件夹，脑子里还是那些画面在打转。黄土的厚重，工业的脉搏，人的笑脸，绿意的生机……30个瞬间当然说不完一个地方的全部。但它像一扇窗，让我这个外人，也瞥见了一方水土的真实温度。有机会，真该去走走，踩踩那里的黄土，听听那里的风声，大概比看多少图片都来得真切。