藁城附近200块钱的爱情,藁城周边两百元的情感故事

发布时间:2025-11-05 02:57:10 来源:原创内容

巷子口那家小面馆的灯光总是昏黄的,老陈把电动车停在歪脖槐树下时,老板娘正往他常坐的位置摆辣椒罐。这是他在藁城跑货运的第叁年,副驾驶座上永远放着半瓶矿泉水和一个皱巴巴的记账本。

“还是葱油拌面?”老板娘撩开后厨的布帘,蒸汽混着葱香涌出来。老陈搓着开裂的手指关节,目光扫过墙上新贴的付款码。手机屏幕亮起又暗,微信余额显示207.43——这是卸完今天这车建材刚结的账。

雨夜里的意外乘客

那个暴雨夜他破例接了私活。雨刮器在玻璃上发疯似地摆动,有个穿校服的女孩抱着书包在国道边招手。她浑身湿透地说要去二十里外的李家疙瘩村,从塑料袋里掏出卷带着潮气的纸币,刚好两百块。

车在泥路上颠簸时,女孩突然开口:“叔,这钱是退学押金。”她指甲缝里沾着圆珠笔蓝墨,“班主任说只要今天交钱就能留校,可俺爹说女娃念书没用。”老陈握方向盘的手紧了紧,想起自己女儿也曾在作文里写想当老师。

当车灯照亮村口那棵老槐树时,他突然调转车头:“明早六点我在这等你。”那张皱巴巴的钞票被塞回女孩书包夹层,雨声吞没了发动机的轰鸣。

藏在砖缝里的秘密

后来每周五傍晚,老货车都会出现在建材市场后门。穿校服的女孩拎着布包袱坐进车厢,包袱里有时是腌萝卜条,有时是手工纳的鞋垫。有回她兴奋地举着月考卷子:“叔,我考进年级前十了!”

老陈在驾驶座下藏了个铁皮盒,每次接过带着体温的二百块钱都偷偷放进去。盒盖被烟盒锡纸贴得严严实实,只有深夜点货时才打开摩挲那些卷边纸币。某天他发现盒底多了张字条:“等俺考上师范,天天给您煮茴香打卤面。”

初雪那天女孩没出现。老陈绕着村子转了叁圈,最终在镇中学布告栏找到她的名字——红纸黑字印着“期末奖学金名单”。门卫大爷说:“那闺女现在吃住都在学校,过年都没回家。”

腊月二十八的黄昏,老货车迎着夕阳驶向国道。铁皮盒里的纸币厚得快要盖不上盖,副驾驶座上放着崭新的书包和一套《现代汉语词典》。轮胎碾过积雪咯吱作响,像极了很多年前,他送女儿去大学报到时听到的站台脚步声。

远处中学的围墙渐渐显出轮廓,岗亭里值班老师正在贴春联。老陈熄火停在马路对面,看见穿红色棉袄的身影从教学楼里跑出来,辫梢的蝴蝶结在风里一颤一颤。

推荐文章