汉川一夜倩找附近的女人,汉川夜间寻访邻近女性
夜幕下的汉川，霓虹灯在潮湿的空气中晕开斑斓的光斑。老陈站在建设路口犹豫了很久，手机屏幕明明灭灭，最终定格在某条简短讯息上。
“要不...就去看看？”他自言自语着，把烟头摁进垃圾桶顶部的沙粒里。这个念头在他心里转悠好几天了——汉川一夜倩找附近的女人，说起来有点难以启齿，其实就是想找个人说说话。自从妻子带着孩子回了娘家，这套九十平米的老房子突然变得特别空旷。
街角的面馆
拐过街角，那家亮着暖黄灯光的面馆还在营业。老板娘认得他：“还是老样子？”老陈点点头，找了个靠窗位置。这时他注意到斜对面坐着个年轻女孩，面前那碗牛肉面几乎没动，手指一直在手机屏幕上滑动。
“在等人？”老陈鬼使神差地问了句。女孩抬起头，勉强笑了笑：“等个永远等不到的人。”这话让老陈愣住了，他想起自己那条没发出去的讯息——汉川夜间寻访邻近女性，说到底，我们都在寻找某个能懂自己的人。
女孩叫小林，在附近的纺织厂做质检员。她说前几天母亲突然住院，她连夜从打工的广州赶回来。“医生说再晚半天就危险了。”她搅动着碗里的面条，“我在想，是不是该留在汉川了。”
老陈想起自己二十多岁的时候，也曾在去深圳和留家乡之间犹豫。最终他选择了后者，现在不知道这个选择是对是错。
“你看这条街。”老陈指着窗外，“我小时候这里还是泥巴路，现在变成商业街了。汉川变了，又好像没变。”小林顺着他的目光看去，若有所思。
老街的灯光
走出面馆已经十点多，老陈沿着人民路慢慢走。这条老街正在拆迁，残垣断壁间还零星亮着几盏灯。他突然想起二十年前，也是在这条街上，他常常等初恋女友下晚自习。
“大哥，能帮个忙吗？”身后传来熟悉的声音。老陈回头，看见小林推着辆熄火的电动车。“电瓶没电了，推了叁里路。”
老陈帮她把车推到修车铺，老师傅已经关门休息了。两人坐在马路牙子上等网约车，路灯把影子拉得很长。
“你说，人为什么总在夜里特别脆弱？”小林突然问。老陈想了想，可能是白天太忙了，忙着应付生活，只有夜晚才能听见内心的声音。
车来的时候，小林塞给老陈一袋橘子：“我妈种的，甜得很。”老陈看着远去的车尾灯，手里那袋橘子还带着温度。他忽然明白，汉川夜间寻访邻近女性这样的念头，不过是我们对抗孤独的本能。
回家路上，老陈给妻子发了条微信：“明天我去接你们回家。”手机很快亮了：“好，女儿说想爸爸了。”
推开家门，老陈剥了个橘子，清甜的香气在房间里散开。他想起面馆老板娘常说，人生就像这汉川的夜晚，你看不清全貌，但总有些灯火特别温暖。