海东100米内学生约,海东百米学生相约
最近路过海东新区时，发现了个特别有意思的现象——每当放学时分，总能看到叁叁两两的学生往同一个方向走。顺着人流望去，原来在离学校不到百米的小广场上，早就聚满了穿校服的年轻人。
你说现在孩子不是都爱捧着手机吗？怎么还愿意大老远跑出来见面？我带着好奇问了坐在花坛边聊天的几个男生。其中一个挠着头笑：“在群里发十句不如见面聊五分钟。这儿拐个弯就到，比约篮球场还方便。”
百米距离的温度
有个扎马尾的女生正给同学看手机里的照片，笑声飘得老远。她转头对我说：“上周数学作业就是在这儿搞懂的，班长直接在地上画图讲解，比视频通话清楚多了。”她指了指脚下的地砖，“你看，这儿还留着粉笔印呢。”我低头看去，几道模糊的白色痕迹交错着，像是某个几何题的证明过程。
确实啊，隔着屏幕发再多表情包，也比不上现场比划那么一下。有个戴眼镜的男生插话：“我妈原来说我总往外跑，后来发现我每次回家作业都写完了，现在反倒催我‘去广场透透气’。”他说着自己也乐了，旁边同学都跟着笑起来。
意外形成的约定
这片小广场能成为聚会点纯属偶然。最开始就是几个顺路的同学等着一起回家，后来人越来越多，现在倒成了不成文的约定。穿红色卫衣的男孩告诉我：“我们现在都说‘老地方见’，指的就是这儿。上周五还有初叁的学长在这儿帮大家复习物理，特别热闹。”
不远处，几个男生正围着一辆自行车讨论着什么。走近才听清是在商量周末去哪骑行。有个高个子拍拍车座：“就周日早上吧，还在这儿集合，骑到滨江公园再回来。”其他人纷纷点头，这个临时的计划就这么定下来了。
天色渐暗，广场上的人反而多了起来。可能是写完作业的都出来了，也可能是家长知道孩子在这儿比较放心。有个女生正给同学看她养的多肉植物，小小一盆在众人手中传递；另一边的石桌旁，几个人头凑在一起，应该是在讨论某道难题。
我忽然想起小时候，我们也是这么在巷口集合，然后跑去小卖部买冰棍。虽然现在孩子玩的东西不一样了，但那种想要聚在一起的念头从来没变过。而且说起来，这个“海东100米内学生约”的地方，比我们当年的活动范围近多了——从校门走到这儿，真的就一首歌的时间。
准备离开时，听见两个男生约明天早上见面。“还是老时间老地方？” “当然，海东百米学生相约嘛！”他们用我刚听说的说法开着玩笑，校服袖子在傍晚的风里鼓鼓地飘着。
走到路口回头望，小广场上依然人影晃动。那些年轻的声音混在一起，听不清具体内容，但那份活力却明明白白地传过来。可能这就是为什么大家愿意多走这一百米——有些东西，确实得当面才能感受到。