安丘站街快餐约学生,安丘路边便餐邀学子
傍晚的安丘飘着点油烟味，路口那家快餐店亮起霓虹灯牌，几个穿校服的男生正围着塑料凳子吃炒面。老板娘麻利地颠着锅，火苗窜起来映在她油光光的脸上。“学生仔优惠两块！”她扯着嗓子喊，顺手往锅里又加了把豆芽。
巷子深处有家旧书店，老板老周蹲在门槛上抽烟。他眯眼盯着对面新开的奶茶店，那里总聚着些年轻人。“现在学生啊...”他吐出烟圈，“我们那时候哪舍得天天喝十几块的奶茶。”烟灰掉在水泥地上，被他用拖鞋碾了碾。
常来买教辅的李明宇拎着书包窜进书店，校服拉链只拉到一半。“周叔，躲会儿！”他抓起本漫画假装翻看，眼睛却往外瞟。“又躲谁呢？”老周慢悠悠问。“隔壁班那几个...”话音未落，外面传来嬉闹声，明宇缩了缩脖子。
路口那盏路灯
总在七点整亮起，把行道树的影子拉得老长。穿衬衫的上班族拎着公文包匆匆走过，几个女生坐在花坛边分享耳机，脚尖跟着节奏轻轻点地。穿牛仔外套的年轻人靠在电线杆旁刷手机，屏幕光映着他年轻的脸。
煎饼摊大姐撩起围裙擦手，朝路过熟客点头：“老规矩？”对方比个手势，她利落地舀起面糊转动铁板。鸡蛋磕下去的滋啦声里，她忽然压低声音：“前头装修那栋楼，听说要开自习室？”买煎饼的推推眼镜：“好事啊，我家小子总说图书馆抢不到位。”
晚风吹过，卷起几张落叶贴在路边共享单车上。明宇从书店溜出来，书包甩在肩头。他停在煎饼摊前摸口袋，煎饼大姐顺手多给他加了根肠：“正长身体呢。”他含糊道谢，咬着重温的煎饼往家走。
路灯把影子投在斑马线上，明明灭灭。穿牛仔外套的年轻人收起手机，朝路口张望。几个学生模样的说说笑笑经过，他往前挪了半步又停住，低头踢开脚边石子。对面网吧招牌闪烁，他掏出口香糖慢慢嚼着。
老周关上书店卷帘门，锁芯咔嗒响了一声。他看见煎饼大姐在收拾推车，过去搭把手抬煤气罐。“现在孩子真忙，”大姐甩甩手上的面粉，“我家那个天天补课到这时候。”老周摸出烟，想想又塞回去。“都不容易。”他望着空荡的街口说。
第二天放学时分，突然下起雨。学生们尖叫着四散躲雨，煎饼摊支起大雨伞，底下很快挤满人。明宇擦着刘海雨水，听见旁边女生抱怨：“说好去新开的饮品店写小组作业...”她的同伴努嘴示意路口：“要不先去那边快餐店？反正要讨论社会实践选题。”
雨幕中，快餐店暖黄灯光显得格外诱人。几个学生推门进去，带响门檐风铃。穿牛仔外套的年轻人站在对面屋檐下躲雨，不停看手机时间。雨水顺着广告牌边缘滴落，在他脚边汇成小水洼。
雨渐小，天空泛起蟹壳青。学生们从快餐店鱼贯而出，举着书包挡在头顶跑远。明宇落在最后，盯着手机导航找公交站。穿牛仔外套的年轻人快步穿过马路，险些撞上骑电动车送外卖的小哥。两人同时刹住，外卖箱里的餐盒哗啦作响。
路灯准时亮起，水洼里倒映着细碎光芒。老周撑着黑伞走过湿漉漉的街道，看见煎饼大姐在店门口抖雨伞。“这天气，”她扯着淋湿的袖口，“倒是清净一晚上。”老周望向路口，霓虹灯在雨雾里晕开模糊光斑。
夜深时，清扫车缓缓驶过空荡街道。塑料餐盒打着旋儿贴住路边护栏，最后一家店铺拉下铁门。只有二十四小时便利店亮着白炽灯，晚班店员打着哈欠整理货架。监控摄像头安静转动，红色指示灯在黑暗里明明灭灭。