晋中私人工作室品茶,晋中私人茶室雅集体验
推开门，帘子后面传来一阵窸窣声。炭火在矮炉上咕嘟咕嘟地冒着热气，紫砂壶嘴飘出几缕轻烟。穿棉麻衫的姑娘正跪坐在茶席前，手里的茶则缓缓划过茶罐。"您来得正好，刚醒好的寿眉。"她抬头一笑，眼角弯成月牙。
这是我第一次走进晋中私人工作室品茶。朋友总说这种地方太玄乎，不如在家泡茶包来得实在。可当那杯琥珀色的茶汤滑入喉咙，我突然懂了——有些滋味，还真得在这样的空间里才尝得明白。
茶室里的小江湖
主理人是个四十来岁的大叔，大家都叫他老陈。他边烫茶杯边聊起这行的门道："现在满大街都是网红奶茶店，反倒是我们这种小茶室活下来了。为什么？"他故意顿了顿，往闻香杯里斟茶，"人家买的是糖和奶精，我们卖的是时间。"
确实，在这个刷短视频都要开二倍速的年代，能安静坐下喝两小时茶的人越来越少了。但老陈的晋中私人茶室雅集体验每周都约满。来的有附近写字楼的白领，也有专程开车过来的年轻人。最让人意外的是，叁十岁上下的客人占了半数——他们管这叫"精神理疗"。
墙角博古架摆着不同年份的茶饼，从九几年的老普洱到今年的春茶。老陈说这些茶就像不同年龄段的人："新茶像二十岁的小伙子，香气扑鼻但劲儿太冲。老茶嘛..."他眯眼呷了口零五年的布朗山，"像经历过事的人，滋味都藏在后头。"
第二次去时正赶上雨夜。雨水顺着瓦当滴在石缸里，叮咚声和煮水声一唱一和。那天老陈破例开了泡私藏，茶汤在瓷碗里转出金圈。"好茶自己会说话。"他忽然文艺起来，"你看这茶气，是不是在讲晋中的黄土高坡，讲那些晒茶的日子？"
茶香里的慢时光
常来的李姐在隔壁街开律师事务所。她说每次谈完难缠的案子都要来坐坐："不是真为了解渴，是让脑子停下来。闻着茶香发会儿呆，比吃降压药管用。"
其实这种晋中私人工作室品茶的空间，早就不单单是喝茶的地方了。上个月我遇见带学生来写生的美术老师，孩子们把茶桌画成了彩虹色；上周碰到在此商量婚期的小情侣，他们把茶点摆成了爱心形状。
老陈有套歪理："星巴克让人越喝越忙，我们这儿让人越喝越闲。"他最近搞了个新玩法——盲品茶会。蒙着眼喝叁款茶，猜对的奖励是免单。结果来了个九十后姑娘，连中叁元。问起诀窍，姑娘笑得狡黠："我爸在武夷山种茶，我叁岁就开始喝岩茶了。"
茶凉了再续，人走了又来。青砖墙上的光影从西窗爬到东墙，茶席上换过五六拨客人。有个细节挺有意思：几乎每个离开的人都会回头看看那块旧牌匾。上面是老陈自己写的四个字：吃茶去。
暮色渐浓时，老陈开始收拾茶具。他拎起铜壶浇淋紫砂壶，水汽腾起的样子像极了一朵云。"明天要不要来试试新到的凤凰单丛？"他擦着茶盘上的水渍，"有山野气，喝起来像在吹秋风。"