鹤岗男人喜欢的小巷子,鹤岗男士偏爱的小胡同
那些巷子里的烟火气
要说鹤岗男人为啥对巷子情有独钟,得从这儿的生活节奏说起。大马路太吵,商场太亮堂,反倒是那些弯弯曲曲的巷子,走进去就像换了个世界。墙面有点掉皮,地上青砖缝里长着苔藓,冬天烟囱冒着白气,夏天老头儿在树荫底下支个小桌下象棋。这种地方,让人能把步子慢下来。
你往巷子深处走,总能闻见各家各户飘出来的饭菜香。老李家今天炖酸菜,老张家在炒土豆丝,光是闻着味儿就知道邻居们吃啥。这种味道,大酒店里可闻不着。有时候走着走着,还能听见谁家屋里传出搓麻将的哗啦声,夹杂着几句地道的东北话聊天,听着就热热闹闹的。
巷子口那几家小店,开了十几二十年,老板都成了老街坊。修鞋的老王头,你往那儿一坐,他边敲鞋掌边跟你唠嗑;剃头的老张,理完发总要拿镜子给你照照后脑勺,问一句“行不”。这些琐碎日常,构成了鹤岗男人偏爱的小胡同里最真实的生活图景。
巷子里的交情
在鹤岗这些小胡同里,人与人的关系特别实在。谁家做了好吃的,总会盛一碗给邻居尝尝;谁家有个急事,左邻右舍都过来搭把手。这种情分,不是一朝一夕能培养出来的。
记得去年冬天,巷子口的刘叔住院了,他儿子在外地打工回不来。结果巷子里这些老少爷们轮流去医院陪护,送饭的送饭,陪夜的陪夜,直到刘叔康复出院。这事儿在巷子里传开了,但没人觉得有啥了不起的,在大家看来,这就是应该做的。
夏天的傍晚,巷子最热闹。家家户户搬出小凳子,坐在门口乘凉。男人们凑在一起,聊工作,聊孩子,聊球赛,偶尔也说说国家大事。女人们则围在一块儿织毛衣、摘菜,说说家长里短。孩子们在巷子里追跑打闹,笑声能传出去老远。这种场景,在新建的小区里已经很少见到了。
鹤岗男人喜欢的小巷子,说到底是因为这里有温度。在这儿,你不用装模作样,不用西装革履,穿着拖鞋背心就能串门。累了就在石阶上坐会儿,渴了随便进哪家都能讨碗水喝。这种自在,是多少钱都买不来的。
变化中的坚守
这些年,鹤岗也在变。高楼起来了,马路拓宽了,不少老巷子都拆了。还能留下来的这些胡同,反倒显得更珍贵了。住在巷子里的男人们说起这个,总会叹口气,然后指着某处说:“那儿原来也是个胡同,我小时候常在那儿玩。”
不过有意思的是,即使搬进了新楼房,很多鹤岗男人还是习惯往老巷子里钻。下班后,周末时,他们总会找各种理由回来转转。有时候就是单纯地走一走,看看老街坊,闻闻熟悉的味道。这种情感,已经融进了骨子里。
巷子也在慢慢变化,有的墙面画上了彩绘,有的角落摆上了花盆。但那份亲切随和的气氛没变,那种推开门就是熟人,喊一嗓子就有人应的感觉没变。这大概就是为什么,无论城市怎么发展,鹤岗男士偏爱的小胡同始终在他们心里占着特殊的位置。
现在走进任何一条这样的小巷,你依然能看到叁五个鹤岗男人坐在那儿,可能是在下棋,可能只是在聊天。他们的笑声很响亮,说话直来直去,不会拐弯抹角。这就是巷子教给他们的——活得实在点,比什么都强。