好色先生(知乎)
好色先生
知乎上有个话题，叫“你见过哪些有意思的网名”。我往下划拉着，忽然就停住了，手指头悬在屏幕上半天没动。那个名字，就叁个字，安安静静躺在那里——“好色先生”。
这名字，可真够直接的。乍一看，脑子里难免蹦出些不太正经的画面。可你说怪不怪，我偏偏点了进去，想看看这名字背后，到底是个什么样的人。他的主页很干净，没什么花里胡哨的装饰。回答的问题五花八门，从宋瓷的天青色釉，聊到莫奈笔下变幻的光影；从一座老城墙砖缝里的青苔，说到他外婆手织的一件旧毛衣的颜色。
他写：“天青色等烟雨，等的不是雨，是窑火里那一抹可遇不可求的湿度。你说这是蓝色？不对，这是宋人心里，一场被凝固的、湿润的梦。”你看，他谈“色”，谈的压根不是你想的那回事。
慢慢地，我咂摸出点味道来了。这位“好色先生”，好的哪里是庸俗的皮相，他好的，是这人世间铺陈开的、活色生香的“生活色谱”。他有一篇回答，讲菜市场。他说那才是顶级的画廊。紫得发亮的茄子，油润润的；西红柿红得有层次，熟透的带着沙，半青半红的透着股倔劲儿；小青菜绿得能滴出水来，一把把捆着，精神抖擞。他说，站在一堆辣椒前头，就能看出一幅画：深红、朱红、橘红、黄绿……热热闹闹挤在一起，是生活最本质的活力。
“色彩感知”，在他那儿，成了触摸世界的一种方式。他不是用眼睛看，倒像是用全身的毛孔在感受。他写深秋的银杏：“那种黄，不是油漆刷出来的，是太阳晒透了，风抽干了水分，从骨头里渗出来的、暖烘烘的黄。踩在落叶上，那沙沙声，也是黄色的。”读到这里，我忍不住朝窗外看了看。楼下的树叶子还没黄透，但我好像已经听见了他描述的那片沙沙声。
有一回，他回答了一个有点冷门的问题：“长时间独处的人，会怎样观察世界？”他倒没讲什么大道理，就说了他窗台上的一只陶碗。碗是粗陶，灰扑扑的底色，上面随意洒了几点褐釉。他说，早上阳光弱的时候，那褐色是温吞的，像隔夜的茶；中午日头烈，光从侧面打过来，褐釉的边缘竟泛出些金红的色泽，碗的灰底子也显得润了；等到傍晚，一切沉静下去，颜色也跟着沉静，融为一体，像个温柔的句点。“独处啊，”他写道，“就是把你感知的触角，磨得细细的，尖尖的，去接住这些微妙的、几乎没人注意的色彩颤动。那一刻，你不是一个人，你和光，和影，和那只碗，是在一起的。”
这话说得，让我对着电脑发了好一会儿呆。我们整天忙忙叨叨，追求这个，焦虑那个，眼睛像个功能单一的扫描仪，只识别二维码、路标和别人的脸色。我们有多久，没有纯粹地、专注地，去“看见”一样东西的颜色了？那种看见，不是识别，是交流。
后来，我养成了一个习惯，心烦意乱的时候，就去翻翻“好色先生”的回答。看他说雨后天晴，空气里有一种“玻璃般的青冽”；说旧书摊上泛黄的书页，是“时间烘烤出的焦糖色”；甚至说地铁里拥挤人群的衣着，是“一片流动的、疲惫又坚韧的杂色织锦”。在他的话语里，色彩不再是形容词，它成了名词，成了动词，成了有温度、有呼吸的活物。
这个名字，如今在我心里，完全变了个样。“好色”，不再是轻浮的调侃，而成了一种郑重的生活态度。是在庸常日子里，主动去寻找光与色的踪迹，是在黑白分明的现实逻辑之外，为自己开辟一处丰饶的感官花园。他用这个看似戏谑的名字，默默地提醒着每个路过的人：嘿，别走那么快，你看，这世界的颜色，多好看。
也许，我们每个人心里，都该住上一位这样的“好色先生”。不为别的，就为在奔忙的间隙，还能被一片意外的晚霞，或一杯清茶袅袅的热气，瞬间打动。那点颜色，便是生活悄悄递给我们的，一颗小小的糖。