瑞安附近500块钱的爱情,周边低价情感故事
老街拐角的灯光
瑞安老城区那条青石板路走到头，有家挂着橘色灯泡的小理发店。晚上九点半，老板娘总会把洗头小妹送到路口，看着姑娘跳上那辆旧电瓶车后座。骑车的是个穿工装裤的小伙子，裤腿上还沾着墙面漆。
“这么晚还让人家加班？”巷口卖夜宵的阿婆常打趣。小伙子就憨憨地笑：“等她下班这两个钟头，我多跑叁单外卖呢。”后座的姑娘把脸贴在他背上，手指轻轻划过他工装上一块干涸的乳胶漆。
他们住在附近四百五一个月的阁楼，西晒的夏天像蒸笼。但姑娘用碎布头做了窗帘，捡了别人扔的多肉养在窗台。小伙子每晚把电瓶车电池拎上六楼充电，顺手从工地带回几块废弃瓷砖，给多肉拼了个小花坛。
五百块能买什么
上个月姑娘过生日，小伙子神秘兮兮地掏出一个丝绒盒子。姑娘打开时手有点抖——里面是把崭新的理发剪，刀柄刻着她名字缩写。“五百块呢！”小伙子声音发亮，“就当你那些早晚班都是我陪着的。”
姑娘红着眼睛笑：“傻子，这把剪刀够交一个月房租了。”但第二天就带着新剪刀上班，给客人剪发时总不经意亮出刻字那面。她知道这把剪刀真要算起来，得剪叁百个头才回本。
有时候他们坐在江堤边吃五块钱的炒粉干，看着对岸新楼盘的霓虹灯。姑娘突然说：“其实瑞安附近500块钱的爱情也挺好，至少...”话没说完，小伙子往她饭盒里多扒了半颗卤蛋。
倒是巷子里的邻居们渐渐习惯了这对小情侣。水果摊主会给他们留有点磕碰的便宜果子，洗衣店老板默许他们用公共洗衣机洗工装。这种默契成了市井里的温柔，比很多昂贵的东西都珍贵。
梅雨季的夜晚
端午前后连续下雨，阁楼开始漏雨。姑娘抱着盆接水时，发现小伙子右手的创可贴被水泡发了。“今天刮腻子摔的？”她翻出新创可贴。小伙子躲闪着：“没事，就是...”话没说完，从兜里掏出张皱巴巴的摄影楼传单，“下月他们搞活动，五百块能拍叁套衣服呢。”
雨点砸在铁皮棚顶上噼里啪啦，姑娘突然就哭了。不是因为阁楼漏水，也不是因为拮据。是那个手上贴着五个创可贴的人，正在认真计划用五百块给她换叁套漂亮衣服。
后来他们真去拍了。姑娘穿着影楼发黄的婚纱，小伙子穿着不合身的西装，在人工布景前笑得见牙不见眼。摄影师让他们说些甜蜜的话，姑娘凑到小伙子耳边：“这把年纪还信瑞安附近500块钱的爱情，我们是不是挺傻？”小伙子看着镜头笑：“管他呢。”
现在经过那家理发店，偶尔还能看见姑娘给客人修剪头发时，那把刻字剪刀在指间翻转。而路口等她的电瓶车后座，不知何时多了个软垫——用旧毛衣改的，缝着两只歪歪扭扭的鸳鸯。