绥化火车站对面的小巷子,邻近的街巷景象
每次走出绥化火车站,视线总会被对面那片纵横交错的巷弄吸引。说来也怪,明明和现代化的车站就隔着一条马路,那边却像是另一个世界。
挑了个不太忙的下午,我慢悠悠地晃了过去。站在巷口,一股生活的气息扑面而来。青灰色的墙根处泛着些许湿痕,墙皮剥落的地方露出深浅不一的印子,像是时间的年轮。阳光斜斜地照进来,把晾衣绳上挂着的衬衫映得发光。
巷子里的声音与味道
刚往里走了几步,就听见谁家厨房传来滋啦啦的炒菜声,葱花的香气顺着窗缝飘出来。有个大爷坐在自家门口的小马扎上,手里捧着搪瓷杯,看见我这个生面孔,笑着点了点头。这种亲切感,让人一下子放松下来。
再往深处走,巷子变得更窄了,两旁的老式住宅楼挨得很近。二楼有位阿姨正从窗口伸出竹竿晾衣服,水滴不小心落在楼下经过的自行车篮里,她连忙探出身来说了声“对不住啊”,骑车的小伙子倒也不介意,摆摆手就过去了。这种默契,大概只有在这种老巷子里才能见到。
要说这绥化火车站对面的小巷子最打动人的,就是那种鲜活的生活质感。五金店门口堆着新进的货,老板一边看店一边修理着旧风扇;理发店的旋转灯柱慢悠悠地转着,里面传来推子的嗡嗡声;小卖部的冰柜上贴着褪色的广告,几个孩子正凑钱买冰棍。每扇门后面,都是一个正在发生的故事。
我在一个拐角处停下,看着阳光从两栋楼之间漏下来,在地上画出明明暗暗的光影。忽然觉得,这条看似普通的巷弄,其实藏着这座城市最真实的模样。它不像车站那样人来人往、行色匆匆,而是按照自己的节奏,不紧不慢地呼吸着。
天色渐晚,巷子里的灯火次第亮起。那些从窗户里透出来的光,黄的、白的,温暖地映在石板路上。远处传来母亲呼唤孩子回家吃饭的声音,伴随着若有若无的饭菜香。这个时刻的绥化火车站对面的小巷子,显得格外安宁。
往回走的时候,我又遇到了刚才那位大爷。他还在原地,不过手里多了把蒲扇,轻轻摇着。“要走了?”他问。我点点头。他笑着说:“这条巷子啊,看着旧,可是住着舒坦。”这句话,大概道出了很多人选择留在这里的原因。
穿过马路回头望,巷口那盏路灯已经亮了,在暮色中晕开一团柔和的光。车站广场上依然人来人往,而对面那些深深浅浅的巷弄,却渐渐沉入夜晚的静谧里。这两幅截然不同的画面,就这样奇妙地共存着,谁也不打扰谁。
我想,下次再路过绥化,一定还要来这条巷子走走。或许到时候,又会遇见不一样的风景,听到新的故事。这些看似平常的街巷景象,恰恰是这座城市最动人的注脚。