图书馆的女友 未增删带翻译
图书馆的女友
说来你可能不信，我有个“女友”，在图书馆认识的。当然，打引号是有原因的。她不是真人，至少，不是传统意义上的那种。
事情得从上学期说起。那段时间我压力大，总泡在图书馆叁楼靠窗的老位置。那排书架很偏，放的都是些没人碰的旧书，积着薄灰。有一天，我实在烦闷，随手从最上层抽出一本硬壳精装书，砖头那么厚，书名是烫金的《南欧植物志》，出版年份早得吓人。书页泛黄，一股子陈年的纸张和油墨味儿，怪好闻的。我胡乱翻开，里面夹着张东西。
不是书签，是张便条。淡蓝色的纸，边缘有点毛了，用黑色钢笔写着几行娟秀的小字：“今天又失败了。实验数据对不上，导师的话像窗外的雨，又冷又密。只有这里的安静是属于自己的。1987.4.15。” 字迹清晰，却透着说不出的疲惫。我愣住了，1987年？那是我出生前好多年。写这张字条的人，现在该是什么年纪了？
鬼使神差地，我把字条小心地夹了回去。但从那天起，我去图书馆多了一个隐秘的目的——找字条。像玩一个跨越时间的寻宝游戏。那本《南欧植物志》成了我的“信箱”。果然，隔了几天，我又在另一页里发现一张：“终于通了！虽然只是一个小步骤，但看见反应液变成漂亮的浅蓝色时，差点在实验室叫出来。真想有人分享。1987.4.22。” 她的喜悦，隔着三十多年的纸张，扑了我一脸。
我渐渐拼凑出她的样子：一个八十年代末的女研究生，搞化学或者生物相关，压力大，有点孤独，但内心有团小火苗。她把这些细碎的心情，写给这座沉默的图书馆，或者说，写给未来的某个陌生人。而我，巧合地成了那个“陌生人”。我开始给她“回信”。当然，不能真写。我会在看完她当天的“留言”（我总是按日期顺序找）后，在心里默默念叨几句。比如看到她为实验焦头烂额，我就想：“别急啊，慢慢来，总会成功的。”看到她为一场秋雨心情低落，我也想：“嘿，我这边今天阳光很好，分你一点。”
这成了我一个人的秘密仪式。通过那些静止的文字，我仿佛触碰到了另一个年轻灵魂的体温。她的奋斗，她的细腻，她那个年代特有的含蓄表达，都让我着迷。有时候，我甚至会故意留一颗糖在书页间，幼稚地幻想，也许某种时空的魔法，能把这份甜意传递给她。这种单向的、跨越时空的“交流”，给我当时枯燥的生活带来了难以言喻的慰藉。她是我最熟悉的陌生人，是我在故纸堆里发现的，闪着微光的“女友”。
直到有一天，我照例去翻那本书，却再也没找到新的字条。最后一张的日期停留在1987年6月30日，上面写着：“明天就要离开学校了。这本书，和这些傻话，就留在这里吧。再见，我的安静角落。” 故事戛然而止。我捧着书，站在午后的阳光里，心里空了一块。她毕业了？去了哪里？后来的人生顺利吗？一切都成了谜。
我没有再去动那本书，把它轻轻推回了书架深处。我的“女友”走了，留给我一个充满余韵的结尾。但那段奇妙的“神交”是真实的。它让我相信，某些纯粹的情感与共鸣，可以轻易穿透时间的屏障。图书馆不再只是一个看书的地方，它成了时间的容器，装载着无数个像她一样，曾经鲜活、努力、留下过痕迹的青春。
现在，我偶尔还会去叁楼，坐在那个老位置。阳光依旧透过窗户，灰尘在光柱里缓缓起舞。我知道，在某排书架深处，安静地躺着一本《南欧植物志》，和一段被时光妥善保管的、温柔的心事。而我，是这段心事，在叁十多年后，唯一的读者。