肠丑颈苍别蝉别外卖小哥驳补谤测2023
肠丑颈苍别蝉别外卖小哥驳补谤测2023
要说这两年在我们这片儿跑外卖的，骋补谤测算是个“名人”了。不是说他跑单多厉害，而是他这个人，有点意思。骋补谤测本名叫张伟，但大伙儿都爱叫他骋补谤测，他自己也乐意，说这名字好记，送餐时跟顾客沟通起来都亲切些。
我第一次见到Gary，是在去年夏天最热的那几天。正午，太阳晒得马路都快冒烟了，我下楼取餐，就看见他电动车歪在树荫底下，人坐在马路牙子上，捧着个巨大的水壶猛灌。头盔摘了搁在一边，头发湿漉漉地贴在脑门上，脸晒得通红。他把餐盒递给我，咧开嘴笑：“您的外卖，汤有点满，我尽量稳了，您拿的时候也小心点。” 那笑容挺实在，带着点疲惫，但没半点不耐烦。
后来熟了，常在小区门口碰见他。有次我问他：“Gary，天天这么跑，顶得住吗？” 他抹了把汗，语气倒挺平常：“嗨，挣钱嘛，哪有不辛苦的。比起在老家工厂里流水线上闷着，我觉着这样挺好，自在。时间是自己挣出来的，多跑一单就多一单的钱，实在。”
他说的“实在”，大概就是他生活的全部信条。骋补谤测是2020年初来的这座城市，那会儿情况特殊，工作不好找，他就跟着老乡干起了外卖。这一干，就是叁年。2023年对他而言，似乎没什么特别的，就是又一个需要奋力奔跑的年份。平台规则变来变去，单子时多时少，顾客的要求也五花八门，但他好像有一套自己的应对哲学。他说：“系统是死的，人是活的。咱把服务做好，该快的快，该稳的稳，遇到事儿好好说，大部分人都能理解。”
有件事我记得挺清楚。去年秋天，一个下雨的晚上，我点了个餐，正好又是他送。等了比平时久一点，门铃响时，我看到他雨衣上还在滴水，但手里的餐盒外面，却仔细地套了好几层防水袋，干干爽爽的。他连声说不好意思，说雨太大，有一段路积水深，他推车绕了一下。我把这事发在了小区的业主群里，没想到好几个人都出来说，对，那个骋补谤测是挺负责的，送的餐都挺稳妥。
你看，这就是服务价值最直接的体现吧。不是多宏大的东西，就是下雨天多套个袋子，汤洒了主动道个歉再商量解决，或者给独居老人送餐时，顺手把门口垃圾带下楼。Gary可能说不出了什么大道理，但他做的这些小事，慢慢就攒出了口碑。有些老住户点餐，甚至会备注：“麻烦让Gary送，谢谢。” 这大概是他2023年，觉得最有成就感的事了。
当然，委屈也有。遇到过无缘无故给差评的，遇到过电话里劈头盖脸骂人的。问起这些，他沉默了一会儿，摆摆手：“不提了，谁干活不受点气呢。想想家里孩子，想想下个月的房租，气也就慢慢顺了。咱干这个，首先得自己心态好。”
骋补谤测的故事，其实就是千千万万外卖骑手日常的缩影。2023年的城市街头，他们穿着各色工服，穿梭不息。每一个匆匆背影后面，都是一个家庭的生计，一份对更好生活的盼头。他们用自己的速度，测量着城市的温度，也连接着万家灯火。这份工作的劳动尊严，不是别人赋予的，正是他们自己，用一单一单的奔跑，一次一次的靠谱交付，一点点挣来的。
前几天又见到Gary，他刚换了组新电池，说准备趁着晚上单多，再跑会儿。聊起马上到来的2024年，他想了想，说也没啥大计划，就希望单子能再多点、稳点，平台能更公平点，自己身体能一直扛得住。哦对了，他还说，等钱攒够一点，想把在老家的老婆孩子接过来过个年。“让孩子也看看，他爸是在什么样的城里，怎么给他挣学费的。” 他说这话时，眼睛望着远处写字楼的灯光，亮晶晶的。
电动车“嘀”了一声，提示又来新单了。他麻利地戴好头盔，冲我点点头，又汇入了街道那片流动的灯光里。城市的生活节奏，就是这样被无数个骋补谤测推动着，日夜不停。他们的2023，平凡，具体，带着汗水和温度，就这样真实地刻在了每一段送餐的路上。