焦作小巷子里150的爱情,小巷深处150元的温情
巷口飘来的芝麻香
那天我骑着共享单车在焦作老城区转悠，车链子咔嗒咔嗒响得颇有节奏。拐进一条巷子时，忽然被空气里那股子芝麻香勾住了魂。那味道啊，是从巷子深处某个窗户飘出来的，混着点儿花椒和辣椒的焦香，挠得人心里发痒。
顺着味儿往里走，青石板路坑坑洼洼的，两边的墙面斑斑驳驳，露出里面红砖的本色。有个老太太正坐在自家门槛上剥毛豆，我跟她搭话，问她这香味哪来的。她朝巷子尽头努努嘴：“小杨两口子的摊子呗，开了十来年啦。”
摊子确实小，就摆在自家院门口，一口铁锅支棱着，锅里红油翻滚。男人正把串好的食材往锅里放，女人在旁边揉面团。要说这焦作小巷子里150的爱情，还真就是字面意思——他们最贵的双人套餐，正好一百五十块钱。
“刚开始那会儿更难。”女人撩起围裙擦擦手，“租这院子每月八百，置办锅碗瓢盆又花了好几千。我俩每天凌晨四点起床，他去批发市场，我在家和面。”
男人接过话头，手里的长筷子在油锅里划拉着：“头叁个月啊，天天赔钱。后来街坊们慢慢熟悉了，王大爷来说味道淡了，李阿姨嫌不够麻，我们就一点点调。”他说着往锅里撒了把白芝麻，滋啦一声，香气猛地炸开。
一百五十块能买什么
我点了那个招牌套餐。女人端上来时，盘子里摆得满满当当——二十根串串，两份手工面，两碗冰粉，还有一碟泡萝卜。她说这是他们摸索出来的最合理搭配，荤素都有，管饱又解馋。
“现在年轻人约会，动不动就叁四百。”男人给邻桌的客人找零钱，回过头来说，“咱这就想啊，能不能让谈恋爱省点儿钱？一百五十块，看场电影都不够，但在我们这儿，能吃得舒舒服服的。”
正说着，来了对年轻情侣。男孩轻车熟路地点了套餐，女孩笑着补充：“阿姨，冰粉多加点儿花生碎哦。”看来是常客了。
女人边盛冰粉边跟我唠：“去年疫情反复的时候，这俩孩子每周都来。有回男孩钱包丢了，姑娘二话没说就把自己攒的零花钱掏出来。后来男孩打工把钱还她，她也没要，说留着下次再来吃。”
我忽然觉得，这小巷深处150元的温情，说的不只是价格，更像是种生活态度。在这儿，爱情不用端着，不用非得烛光晚餐才能证明什么。
天色渐暗，巷子里的灯一盏盏亮起来。那对情侣吃完没急着走，男孩帮女人收拾桌子，女孩站在锅边跟男人学怎么调酱料。锅里的热气腾起来，把他们的笑声也蒸得暖融融的。
我又要了碗面，坐在小马扎上慢慢吃。这面揉得确实劲道，汤头也醇厚，能尝出是花了不少工夫的。女人说他们的辣椒都是从河南本地农户那儿收的，比超市的贵，但味道正。
“现在生意稳定了？”我问。
男人摇摇头：“哪儿啊，这条巷子可能要改造了。听说要建商业街，到时候还能不能摆摊都难说。”他顿了顿，往锅里加了勺油，“不过没事，真要搬了，我们就租个小门面。贵点儿就贵点儿，老客人都认这个味儿。”
走的时候，女人非要给我打包两份泡萝卜。“自己腌的，不值钱。”她说。我推辞不过，只好收下。
推着单车往外走，巷子里的灯光昏黄，把那间小摊子照得朦朦胧胧的。我想起女人刚才说的话：“日子嘛，就像我们这锅汤底，熬得久了，味道自然就出来了。”
车轮再次咔嗒咔嗒响起来，身后的芝麻香渐渐淡了，但那股暖意还跟着。这条巷子，这口锅，这一百五十块钱的踏实日子，大概就是爱情最本来的样子。