清远附近200块钱的爱情,清远200元情感故事
清远老城的巷子口有家旧理发店，老板娘总是边给我剪头发边叹气。她说最近总有个二十出头的小伙子路过，站在对面奶茶店门口张望，手里攥着两张皱巴巴的百元钞票。
直到上周末我才见到本人。他叫阿明，在城南工业区做手机配件组装，每月休两天。那天他穿了件洗得发白的黑罢恤，领口都变形了，但头发抹得特别亮。他说这200块是上个月每天多加班半小时攒的，要请小雅喝叁十八杯的杨枝甘露——小雅是奶茶店新来的员工，笑起来右脸有个浅浅的梨涡。
第叁杯奶茶的下午
其实小雅早就注意到他了。有回下暴雨，阿明浑身湿透地跑进店里，却先掏塑料袋把钱包裹得严严实实。那天小雅偷偷把他点的柠檬水升级成大杯，多放了两片柠檬。后来阿明红着耳朵说，那天他坐在角落写了半本诗，其中有一句“雨滴在杯沿碎成星星”。
他们最常去江滨公园的长椅。小雅会带着店里剩下的面包边角料，两个人喂完流浪猫就对着江水发呆。有次阿明突然说等攒够钱想去学修车，小雅捏着喝空的奶茶杯轻轻说：“那我以后天天坐你修的摩托车后座。”这话说完，两个人都盯着江面上货船的灯光看了好久。
这种清远附近200块钱的爱情，像夏夜偶然吹过北江的风，不炽烈却刚好能抚平白天的燥热。阿明后来真的用加班费买了辆二手摩托车，虽然启动时要踹叁脚，但后视镜上总是挂着小雅编的平安结。
现在经过那家奶茶店，偶尔会看见小雅在教阿明认菜单上的英文。阳光透过塑料门帘变成细碎的光斑，落在阿明记笔记的手背上。上周他们终于去了飞来寺，小雅在朋友圈发了张模糊的合照，配文是“求了支上上签”。照片里阿明举着的奶茶杯壁上，凝着亮晶晶的水珠。
有时深夜路过工业区，能看见阿明那辆摩托车停在厂门口。后座用绳子固定着两个头盔，其中一个贴着草莓贴纸，在路灯下泛着淡淡的粉红色光。