卫辉火车站后面的小巷子,卫辉火车站后街的小巷
卫辉火车站后街的早点摊
那天清晨六点半，我拖着行李箱走出卫辉火车站。空气里还带着夜露的凉意，肚子饿得咕咕叫。接站的朋友摆摆手：“别在车站附近吃，走，带你去个好地方。”我们绕过车站广场，往右手边一拐，眼前突然换了天地。
这条藏在卫辉火车站后面的小巷子，宽度刚够两辆电动车错身。青石板路被晨光镀了层淡金色，两侧老房子的墙皮斑斑驳驳，露出里层不同年代的砖块。晾衣杆从这家窗户伸到那家阳台，挂着的衬衫还在滴水。最诱人的是那阵香味——油炸糕的甜香混着胡辣汤的辛辣，直接往鼻子里钻。
朋友熟门熟路地领我到巷子中段的早点摊。老板娘系着洗得发白的围裙，正拿着长筷子给油条翻身。“还是老两样？”她抬头看见我们，眼睛笑成两道缝。我们就在支在路边的矮桌旁坐下，塑料凳子腿下垫着瓦片。咬一口刚出锅的油条，外脆内软，再喝上口热乎乎的豆浆，整个人都舒坦了。
巷子里的市井百态
太阳升高了些，这条卫辉火车站后街的小巷真正活络起来。修自行车的大爷推开铁皮门，工具碰撞叮当作响。杂货店老板把货物摆到门外，酱油瓶和洗衣粉堆成小山。有个穿校服的男孩蹲在路边系鞋带，书包敞着，露出半本漫画书。
我注意到巷子深处有栋特别的老房子，门楣上还留着模糊的雕花。隔壁五金店老板说，那是民国时期的建筑，原来是个商号。“以前这条巷子可热闹了，往来的商贩都在这儿歇脚。”他拧着收音机旋钮，豫剧声咿咿呀呀飘出来。现在虽然安静了，但烟火气更浓了。
在巷口遇见个卖菜归来的阿姨，菜篮里装着顶花带刺的黄瓜。“住几十年啦，”她擦擦汗，“晚上睡觉都能听见火车进站的声音，听习惯了，听不见反而睡不着。”她说这条巷子像老邻居，虽然旧，但踏实。年轻人大多搬到新区了，留下的老人守着这份清静。
我慢慢往巷子另一端走，越走越安静。有户人家在墙根种了丝瓜，藤蔓爬满了半面墙。几只麻雀在电线上排排站，偶尔扑棱下翅膀。从这条窄窄的巷子望出去，能看见火车站新建的候车厅玻璃幕墙反射着阳光，新旧就这样奇妙地共存着。
不变的温暖记忆
傍晚时分再次经过，巷子里飘起炊烟。那家早点摊已经收摊了，换成了卖卤味的小车。老板娘认出了我，非要塞给我两个茶叶蛋：“拿着路上吃，刚卤好的。”推辞不过，我接过来时蛋还烫手。
站在巷口回望，夕阳把整条巷子染成橘红色。下班回来的人推着电动车小心避让玩耍的孩子，窗户里传来炒菜声和新闻联播的开场曲。我突然理解为什么朋友要特意带我来这里——在到处都是连锁店的今天，这样活色生香的老巷子越来越少了。
这条卫辉火车站后面的小巷子，就像藏在城市口袋里的一块温润老玉。它记住了清晨的忙碌，午后的闲适，傍晚的温馨。火车站的广播声隐约传来，提醒着我该进站了。我把茶叶蛋放进背包，心想下次经过卫辉，一定还要来这条卫辉火车站后街的小巷走走，看看墙头的猫还在不在，尝尝那家油条是不是还这么香。