训服年轻的媳妇中文973训服
训服年轻的媳妇中文973训服
那天晚饭后，儿媳妇小薇忽然把手机推到我面前，屏幕上是密密麻麻的英文文献。她皱着眉头，语气里带着点撒娇：“妈，这专业术语我实在啃不动，您当年不是教语文的吗？帮帮我呗。”我瞅了眼标题——什么“非线性模型在语言习得中的应用”，心里顿时明白了。这哪儿是看不懂英文，分明是被那深不见底的学问给镇住了，想找个由头打退堂鼓呢。
我没急着接她的话，起身去泡了壶茉莉花茶。热气袅袅升起的时候，我才慢慢开口：“小薇啊，妈问你，你刚学做红烧肉那会儿，是不是也觉得酱油该放多少、糖什么时候下，比做实验还难？”她愣了一下，点点头。我笑了：“这就对了。你现在面对这‘中文973’里的学问，跟当初面对灶台的火候是一个理儿——不是东西本身多玄乎，是你心里先给自己设了道坎儿。”
她说的“中文973”，指的是她们专业里那些核心的、奠基性的理论框架，数字不过是她们年轻人给难啃的知识起的代号。我琢磨着，真正的“训服”，从来不是把谁管得服服帖帖，而是陪着一个人，把陌生领域的棱角摸熟、摸顺，直到它变得亲切起来。就像训一匹有灵性的马，你得懂它的性子，顺着它的节奏来。
打那以后，我们家饭桌上就多了项内容。小薇会把论文里拗口的句子念出来，我呢，就用买菜做饭、邻里来往的大白话给她“翻译”。那些高高在上的理论，落到生活里，无非就是“怎么把意思说清楚”、“话怎么讲别人更爱听”。有时候她急了，嫌进展慢，我就说：“你儿子学走路那会儿，摔了多少跤？学问这回事，急火反而容易烧糊了。”
变化是悄悄发生的。她开始自己找中文的参考书看，会在本子上用不同颜色的笔写写画画。有一次，她兴奋地跟我说，用我们聊过的“家常话”思路，竟然理解了之前卡住的一个概念。看着她眼睛发亮的样子，我心想，这大概就是“训服”最对的路子——不是压服，是点醒；不是灌输，是陪伴。知识也好，生活经验也罢，都得让人自己“品”进去，才算真正成了她的东西。
如今小薇再提起那些专业词汇，已经从容多了。偶尔她还会用那些理论，来分析我电视剧里的人物对话，逗得我直乐。回头想想，这段日子，与其说是我在帮她，不如说是我们俩一起，把那些看似冷硬的知识，用生活的温度给焐热了，焐软了，直到它乖乖地融入一个人的理解里。这过程里，没有谁是驯兽师，我们更像是一起在山里探路的人，互相搭把手，慢慢就把陌生的风景，走成了熟悉的道路。