龙泉火车站小巷子200元一次,附近街巷200元一回
龙泉火车站后头那条巷子，不知道你们留意过没有？我每次从那儿路过，都能看见几个大叔蹲在墙角抽烟，眼神飘来飘去的。巷口电线杆上贴着的"住宿200元"红纸，被雨淋得字迹都晕开了。
那天下午我拖着行李箱找旅馆，有个穿汗衫的大叔凑过来："小弟，住店不？200块一晚，有热水。"我顺着他指的方向看过去，那栋自建房的墙皮都起泡了。
巷子里的生意经
跟着大叔往深处走，窄得只能过一个人的巷子两边，密密麻麻都是简易房。二楼窗户突然探出个卷发女人："大哥，按摩不？也是200。"她边说边晃着手里那串钥匙，钥匙碰撞的声音在巷子里特别响。
说实话我当时心里直打鼓。这地方离火车站就隔条马路，怎么像换个世界似的？大叔倒是见怪不怪："我们这儿都这个价，住店200，别的服务也200。你要嫌贵，前面那家180的也有，不过没窗户。"
我最后还是要了间200块的。房间小得转个身都难，但床单倒是刚换的。老板娘在走廊那头喊："热水器要插电十分钟才出热水，等着就行！"墙那边传来电视声，好像在看什么家庭伦理剧。
等热水的时候，我扒着铁栏杆往外看。对面那家理发店明明写着"洗剪吹15元"，可总有些男的进去半天不出来。有个穿西装的大哥在门口来回走了叁趟，最后还是一低头钻进去了。
其实要说这价格，在火车站周边真不算贵。连锁酒店起码要叁百起步，谁让这儿是城中村呢？房东把一栋楼隔成二十几个小间，成本压下来了，可不就能要价200块么。
第二天退房时，看见个农民工兄弟正在前台理论："说好200，怎么又收押金？"老板娘斜着眼："不要押金你把我电视搬走咋办？"那兄弟憋得脸红脖子粗，最后还是又掏了五十。
巷子口卖煎饼的大姐跟我说："这些做200块生意的，都是吃火车站的饭。南来北往的，总有人图便宜。"她摊煎饼的动作特别利索，"不过现在管得严了，以前更乱。"
我临走前又回头看了眼。早晨的巷子安静很多，只有几个老人坐在马扎上摘菜。那些"200元"的灯箱都熄了，要等到傍晚才会再亮起来。这条巷子就像火车站的影子，白天睡觉，晚上醒过来。
后来有次打网约车，司机听说我住过那儿，笑得方向盘都抖："老弟你可真敢住！那地方我们晚上接单都心里发毛。"可他又接着说，"不过对于刚来城里找活路的人，200块能落脚，也算条门路。"
现在每次火车经过龙泉站，我都会特意看看那条巷子。有些窗户新装了空调外机，有的招牌换了样式，但那些写着200元的纸牌子，还顽强地贴在原来的位置。