尤妮丝 酒杯觥筹交错下的纸醉沉迷
尤妮丝 酒杯觥筹交错下的纸醉沉迷
推开那扇厚重的玻璃门，喧嚣便像潮水一样涌过来。空气是热的，混着香水、酒精和一点点汗意。尤妮丝就坐在吧台最里面的高脚凳上，指尖捏着一支细长的香槟杯，琥珀色的液体随着她手腕的轻晃，在迷离灯光下闪着细碎的光。她好像在看那气泡，又好像什么都没看，眼神有点空，又好像盛满了整个夜晚的浮华。
这种地方，你来过就知道。音乐是低沉的，鼓点敲在心脏上，说话得凑近了耳朵。人人脸上都挂着笑，那种精致的、恰到好处的笑。酒杯碰在一起，发出清脆的“叮”声，像某种仪式。这就是社交场域，一个用欢笑和酒精搭建起来的临时舞台。每个人都带着自己的剧本，演着一出名为“我很尽兴”的戏。
尤妮丝呢，她是这舞台上的熟客了。身上那条丝绒裙子，妥帖得像是第二层皮肤。有人过来敬酒，她便熟练地扬起下巴，嘴角弯出标准的弧度，杯沿轻轻一碰，抿上一口。一切动作行云流水，挑不出错。可你若是仔细瞧，能在她垂下眼帘的瞬间，捕捉到一丝极淡的疲惫。那疲惫藏得太深，刚冒个头，就被下一个来搭讪的人、下一杯递来的酒给淹没了。
“尤妮丝，最近项目不错啊，恭喜！”
“尤妮丝，这季新品还得靠你给意见呢。”
恭维话一句接着一句，像糖浆，甜得发腻。她照单全收，笑着应和，心里却像隔着一层毛玻璃。玻璃这边是觥筹交错的热闹，玻璃那边，是安静的、只属于自己的那么一小块地方。有时候她会想，自己究竟是在享受这种热闹，还是……只是习惯了？习惯了用这种即时反馈来确认自己的存在感——看，我在这里，我被需要，我被看见。
又一波人涌过来，香槟塔被注满，泡沫欢快地溢出杯沿。笑声更大了，灯光旋转得更快了。尤妮丝觉得脸颊有些发烫，视线里的东西带上了柔光晕。这种微醺的状态最妙，既不会失态，又能让神经稍稍放松，暂时忘掉明天一早还要开的会，要签的文件。酒杯里的，哪里是酒，分明是时间，是把今晚和明天隔开的一道温柔的屏障。这大概就是所谓的感官过载吧，让听觉、视觉、味觉都忙起来，忙到没空去想别的。
她起身去洗手间，高跟鞋踩在大理石地面上，声音清脆。镜子里的女人妆容依旧完美，只是眼神里的光，似乎被这里的喧嚣吸走了一些。她用冷水拍了拍手腕，凉意让人清醒了一瞬。门外，那个光鲜亮丽的世界还在继续，酒杯碰撞声隐隐传来。她深吸一口气，对着镜子，重新调整了一下那个无懈可击的微笑。
回到座位，新一轮的酒又满上了。有人讲了个笑话，她跟着大家一起笑，前仰后合。快乐吗？好像是快乐的。那种轻飘飘的、悬浮着的快乐。只是当笑声落下，音乐换了一首更舒缓的曲子时，那瞬间的寂静里，会有一丝说不清的东西，轻轻挠了一下心口。像羽毛，不重，但有点痒，有点空。
夜渐渐深了，有人开始道别，有人意犹未尽。尤妮丝杯里的酒也见了底。她看着空杯子，杯壁上还挂着最后一滴，缓缓地、不甘愿地滑落。这场盛宴总会散，就像手里的酒总会喝完。明天太阳升起，生活还是会回到它原有的轨道。但此刻，就让她再沉浸一会儿吧，沉浸在这由灯光、音乐和无数碰杯声织就的，温暖而虚幻的茧里。至少在这里，一切都显得那么容易，那么触手可及。