挽起裙子打扑克
挽起裙子打扑克
午后阳光斜斜地打进老屋的厅堂，灰尘在光柱里懒洋洋地打着转。叁婶的大嗓门已经嚷嚷开了：“人呢？都躲哪儿去了？不是说好‘摆一桌’么？”话音还没落，就见堂姐阿丽从里屋风风火火地出来，嘴里还叼着根发绳，两只手正麻利地把那碎花长裙的下摆往上卷，挽了几道，在膝盖上方打了个结。
“来了来了！催命呢！”她一边说，一边往那张旧八仙桌旁一坐，顺手把散落的扑克牌拢到跟前，“这裙子长，行动不方便，挽起来利索。”木椅子吱呀一声响，牌局就算开场了。这就是我们家的老传统，家里人管这叫“周末场”，雷打不动。
你可别小看这“周末场”，里头门道多着呢。桌上四个人，心思可不在那几张牌上。叁婶捏着张老碍，眼睛却瞟着对面的儿子：“听说你昨天跟那姑娘见面了？怎么样？”小伙子脸一红，手里一对础差点掉出来。阿丽赶紧打圆场：“哎，叁婶，观牌不语真君子啊！到你了，出牌！”话题就这么被一张甩出来的梅花叁给带偏了，但空气里那点试探的意味，像茶水冒出的热气，袅袅不散。
这牌局啊，其实就是个由头。真要说情感连接，都藏在那洗牌、发牌、咋咋呼呼的间隙里。老爹平时话少，像个闷葫芦，可一摸到牌，话匣子就开了条缝。他慢悠悠地抽出一张牌，像是随口提起：“今天路过老粮站，那房子拆得差不多了。”就这么一句，桌上静了两秒。我们都懂，那是他和我妈刚结婚时住过的地方。没人接话，妈只是轻轻碰了下他的胳膊，扔出一对二：“管上！”有些事，不用多说，都在这你来我往的牌路里了。
我特别喜欢看他们摸牌的样子。叁婶手快，唰唰地捋牌，眉头时而紧锁时而舒展，心事全在脸上。堂姐呢，喜欢把牌捂得严严实实，眼神却灵动，偷偷观察每个人的表情。这哪里是在打扑克，分明是一场无声的家庭观察日记。输赢早就没人计较了，最后赢的钱，往往都变成了晚上加菜的一盘红烧肉，进了大家的肚子。
太阳光慢慢挪了位置，从桌角爬到了桌中央。牌局过半，气氛更松快了。阿丽裙子上的那个结，不知什么时候松了些，裙摆滑下来一截，她也懒得再去挽。这大概就是家的感觉吧，你可以很随意，可以挽起裙子“战斗”，也可以放松下来，露出最自在的模样。那些在外面必须端着的、撑着的面子，在这里可以轻轻放下。
窗外的蝉鸣一阵响过一阵。手里的牌还剩最后几张，胜负就在眼前。可不知怎么，我突然希望这局牌打得慢一点，再慢一点。让叁婶的唠叨多飞一会儿，让老爹那些对于旧时光的零碎念叨再多几句，让这混合着茶香、瓜子壳和旧木头气息的午后，再拉得长一些。
“哈哈，赢啦！”阿丽把最后一张牌拍在桌上，笑得眼睛弯弯。大家笑着闹着，开始清算桌上那些当作筹码的瓜子仁。裙子上的结彻底散了，长长的裙摆垂下来，拂过老旧的水泥地。明天，我们又会各自忙碌，融入外面那个讲规矩、分场合的世界。但我知道，下个周末，只要那句“摆一桌咯”响起，那些挽起的裙摆，那些带着各自生活痕迹的手，又会围拢到这桌前。牌是旧的，话是碎的，可那份热热闹闹的牵绊，却是真的。