2023年的叁片日剧多人
2023年的叁?片日剧多人
去年追日剧的朋友，不知道有没有和我一样的感觉？就是打开列表，总能看到那么几部剧，海报上呼啦啦站着一大群人。不是那种传统的男女主配，而是真真正正的“多人”阵容，故事也绕着这群人转。这“叁?片”嘛，倒不是说只有叁部，而是指那种模式，好像成了去年一道挺鲜明的风景线。
为啥会这样呢？我琢磨着，可能跟现在大家看剧的习惯有点关系。生活节奏快，压力也不小，一个人扛大梁的“英雄叙事”当然精彩，但有时候，看着一群各有毛病、各有温暖的普通人凑在一块儿，互相取暖，互相折腾，反而更让人觉得踏实，有共鸣。你总能从那一群人里，找到一两个像自己，或者像身边朋友的影子。
就拿那部讲二手书店的剧来说吧。主角是书店老板不假，但故事真正活起来，是靠每周聚在书店里的那几个“怪人”。有退休的老编辑，有找不到工作的年轻人，还有总来蹭书看的主妇。他们每个人都有自己的困境，但凑在书店这个小小的“据点”里，通过一本本旧书，话里话外地交流着。剧情没什么大风大浪，就是日常的拌嘴和偶尔的真心话，但那种一群人构筑起来的微弱却坚韧的联结感，特别打动人。它说的不是一个人的胜利，而是一群人如何彼此支撑着，把普通的日子过下去。
还有一种“多人”，是带着悬疑或者复仇色彩的。一群因为某个共同创伤或目标被硬凑到一起的人，各自怀着心思，组成一个临时的“共同体”。看这种剧，乐趣往往不在最后的谜底，而在于看这群背景、性格天差地别的人，如何在猜忌、试探中慢慢建立起某种信任，或者暴露出更深层的人性。人物关系的张力，远比单个案件更吸引人。观众追的，其实是这群人命运交织的过程。
当然了，人一多，挑战也大。编剧的功力要是稍差一点，就容易变成走马观花，谁的脸都没记住，故事也散了。但去年几部做得好的，恰恰是把“群像”这个关键词吃透了。它们不再依赖一两个超级主角的光环，而是耐心地、像绣花一样，勾勒出每一个人物的线条，让他们各自有弧度，有阴影，再把这些线条巧妙地编织到主线的图案里去。最后呈现出来的，是一幅丰富而有层次的画卷。
这么一想，这种趋势还挺有意思的。它或许反映了当下社会心态的一些微妙变化：我们既渴望被理解，又害怕过度聚焦；既享受独处的自由，又无法摆脱对连接的深层需求。于是，在剧里看一群人的故事，就成了一个安全的出口。我们旁观他们的嬉笑怒骂，感受那种“共同体”的温度，仿佛自己也获得了某种慰藉。
不知道今年还会不会继续流行这种“多人”剧集。但至少2023年的这几部，确实给我们提供了一种不一样的观看体验。它提醒我们，好的故事不一定非要孤胆英雄，那些散落在日常里，由普通人之间碰撞出的温暖、尴尬甚至冲突的火花，同样值得被细细描摹。下次再看到海报上一群人，或许可以多一点期待，那里面藏着的，可能是一个更复杂、也更有趣的世界。