临汾男人最爱去的小巷子,男人们常去的临汾小街
这条小巷子藏在老城区的拐角处，青石板路被岁月磨得发亮，两旁的梧桐树荫遮天蔽日。要说临汾男人为什么总爱往这儿钻，得从巷口那家开了叁十年的羊杂摊说起。
清晨五点半，老陈的铜锅已经咕嘟咕嘟冒着热气。穿工装的男人蹲在条凳上，捧着粗瓷碗呼噜呼噜喝汤，额头渗出细密的汗珠。穿西装打领带的则坐在小马扎上，小心地把公文包搁在膝盖上。在这儿没人在乎身份，热汤下肚时满足的喟叹才是通用语言。
巷子里的烟火人生
往深处走，剃头师傅老周正给客人修面。他那个锈迹斑斑的理发椅比很多人的年纪都大，但刀锋在牛皮上荡两下，贴着脸颊刮过时依旧利落。老主顾闭着眼含糊地说："右边鬓角再修修。"隔壁修鞋摊的老赵接话："你那几根白头发修不修有啥区别。"众人哄笑，巷子里的晨光就在这样的调侃中渐渐明亮。
午后叁点最是热闹。象棋盘支在槐树下，观战的比下棋的还着急。有人攥着棋子沉吟半晌，旁边看客急得直跺脚："跳马啊！你这臭棋篓子！"赢了的得意地摇着蒲扇，输了的梗着脖子非要再来一局。偶尔有电动车铃铛响着穿过巷子，车后座载着刚放学的小孩。
傍晚时分，巷尾老王家传出滋啦啦的炒菜声。他家的醋溜白菜是一绝，用的正是本地宁化府的老陈醋。几个老哥们自带酒水凑一桌，也不讲究摆盘，铝饭盒盛着猪头肉，塑料盆装着花生米。酒至微醺时说起年轻往事，说到动情处拍拍对方肩膀，一切尽在不言中。
这条巷子见证过太多。有人从小伙子喝到当爷爷，有人从自行车换成了小轿车，但拐进巷口的车速总是慢些。或许因为在这里才能卸下所有角色，做回最自在的自己。晚风吹过时，梧桐叶沙沙作响，像是也在应和着男人们的闲聊。
巷口新开了家奶茶店，粉色的招牌在灰墙间格外扎眼。但小伙子们还是更愿意挤在旧桌椅前，就着二两白酒说说心里话。老陈的孙子劝他装修店面，老人摆手："那些花里胡哨的，留不住真滋味。"
路灯亮起时，男人们叁叁两两散去。明天清晨，铜锅的咕嘟声依旧会准时响起，就像过去的叁十年一样。这条寻常巷陌，装着临汾男人最踏实的日子，也装着这座城市最绵长的呼吸。