下属的妻子
下属的妻子
老张推开办公室门的时候，我正对着季度报表出神。他脸上堆着笑，手里拎着个挺精致的纸袋，没等开口，我就知道准是又有事儿了。他在我手下干了快十年，人踏实，就是家里头事儿多。
“经理，一点心意，老家捎来的新茶。”他把袋子轻轻放在桌角，没往中间摆，分寸拿捏得恰到好处。我没急着碰那袋子，抬眼看他。他搓了搓手，喉结滚动了一下，这才开口：“就是……我爱人，她那个工作调动的事儿，您看能不能再帮着问问？”
又是这事儿。这半年，他提了不下叁回了。我靠向椅背，手指无意识地敲着桌面。他妻子的单位效益不好，想调到我们集团下属一个清闲些的子公司去。按说不是完全没可能，但老张这人，公是公，私是私，从没在工作上含糊过，所以为家里开这个口，就显得格外为难。每次来，都像是鼓足了天大的勇气。
我见过他妻子一次。是在去年公司的年终聚餐，家属也参加。她不像有些家属那样热络地到处敬酒套近乎，就安安静静坐在老张旁边，偶尔给他夹点菜，低声说两句话。老张喝酒上脸，她手边早早备好了温水。印象里，是个话不多，但眼神很清亮的人。后来老张说，她以前也是做技术的，生了孩子后，为了照顾家里，才换了个闲职，这一换，就把自己的前程给搁下了。
“老张啊，”我端起茶杯抿了一口，“嫂子的事，我记着呢。但你也知道，现在哪个位置都盯得紧。”这话说出来，我自己都觉得有些官腔，但也是实情。他立刻点头，连声说“明白明白，让您费心了”，那神情里有点失望，但更多的是理解，反而让我心里有点不是滋味。
就在上周，我加班到很晚，下楼时在车库看见老张的车还亮着灯。走过去一瞧，他靠在驾驶座上睡着了，手机屏幕还亮着，界面是和他妻子的聊天。最后一条是他妻子发的：“别太累，晚饭在锅里热着。我的事别老去麻烦领导，你做好工作最要紧。”那一刻，车库里灯光昏暗，那句话却格外清晰。我悄悄走开了，没叫醒他。
我突然就明白了老张那份“为难”从哪来。他不仅仅是在为妻子求一个岗位，更像是在偿还一种心债。他所有的拼搏，有一部分是踩在另一个人的退让之上的。这种家庭付出，安静无声，却沉甸甸地压在很多中年男人的心里。他们在外面的世界冲锋陷阵，回头却看见有人为了守住大本营，熄灭了属于自己的光。
昨天，我碰巧遇到了能说上话的人，闲聊间就把这事当个家常提了一嘴，没刻意求，只是说了说这对夫妻的不容易。对方听了，沉吟一会儿，说正好有个岗位需要细心稳当的人，可以看看简历。事情竟意外地有了点眉目。
今天，我还没告诉老张。我在想，怎么跟他说才合适。直接说办成了，轻飘飘的，好像这只是一次成功的人际运作。但我知道，这对他们那个小家的意义，远不止一份工作那么简单。这或许是对那份长久无声支持的一点回响，是让那种角色平衡稍微找回一点的可能。
窗外的天色渐渐暗下来了。我拿起电话，又放下。还是明天当面说吧。或许，我也该买点水果，让老张带回去。就说是……谢谢他上次推荐的茶叶。有些事，点到了，彼此明白就好。办公室里的空调嗡嗡响着，我想，今晚老张家餐桌上的气氛，应该会有点不一样吧。他妻子或许还是会安静地吃饭，但眼里的光，兴许能亮堂一些。这就够了。