高州附近学生约100叁小时,临近学子相约叁小时百人
夏日的风裹着荔枝林的甜香，吹过操场边新刷的蓝色看台。几个穿校服的男生正往横幅上挂彩色气球，横幅上“高州附近学生约100叁小时”这行字随着气球起起伏伏。穿运动服的李老师抬手遮着阳光数人数：“初叁到高二的，差不多齐了。”她声音里带着笑意，“这些孩子啊，说是要搞个不一样的下午。”
其实刚开始听说要组织活动，班长在班里问“谁周末能来叁小时”，底下还在嘀嘀咕咕。高叁的赵明当时正刷题，头都没抬：“叁小时？我能做两套卷子。”直到学习委员小雯站上讲台：“我们就不能有叁个小时，不做习题，不背单词吗？”教室里忽然安静了。不知谁先举了手，接着第二个、第叁个……最后统计人数时，组织者自己都吓了一跳。
当一百双手同时松开笔杆
下午两点半，图书馆后的空地上，有人带了羽毛球拍，有人抱着吉他，几个女生在地上铺开手绘的帆布。最开始大家还不太放得开，都习惯性地找自己班同学扎堆。直到李老师拿着哨子吹了一声：“现在开始，禁止讨论月考成绩！”人群里爆发出笑声，紧绷的气氛突然就松弛了。
高二的陈悦蹲在角落教同学做绒花，这是她奶奶教的手艺。她没想到会有这么多人围过来学，手指翻飞间，粉色丝线渐渐变成花瓣形状。“我以为没人会对这个感兴趣，”她有点不好意思，“平时除了做题，都快忘了手还能做这个。”旁边男生笨拙地拿着针线，缝得歪歪扭扭，却笑得特别开心。
树荫下，赵明终于放下了他的物理题。他跟着几个同学学弹吉他，指尖拨弄着最简单的和弦。“原来do re mi比牛顿三定律难多了，”他揉着按弦按痛的手指，却第一次在周末没想起还有多少参考书没做。这种感觉很陌生，像是终于从水底浮上来，好好吸了口气。
组织者最初提出临近学子相约叁小时百人的设想时，很多人都觉得不可能实现。毕竟现在的周末，哪个学生不是被补习班和作业填得满满的？可当真把这一百人聚在一起，看着他们从最初的拘谨到慢慢放松，你会发现，他们需要的也许就是这么一小段“白开水时间”——没什么特别目的，就是单纯地在一起做点喜欢的事。
小雯坐在花坛边，看同学们叁叁两两地活动。她想起上周这个时候，自己还在题海里挣扎，而现在耳边是吉他声、欢笑声，还有风吹过榕树的沙沙声。“其实我们都知道明天还要考试，”她说，“但就这叁个小时，让我们感觉像是偷来的礼物。”
快到五点时，有人提议合影。这一百个学生自然地靠拢，那些刚认识的、不同年级的，肩膀碰着肩膀，在夕阳下拉出长长的影子。照片里每个人都笑着，那种轻松是装不出来的。组织活动的同学看着手机相册，忽然明白了“高州附近学生约100叁小时”这个简单的提议，为什么会打动这么多人——它给了大家一个正当的理由，暂时卸下肩上的重量。
天色渐暗，人群开始叁叁两两地散去。赵明把吉他还给同学，重新背起沉甸甸的书包，但脚步似乎轻快了些。陈悦的绒花做了大半朵，她说要回去做完它。那个最初觉得叁小时太长的男生，正和刚认识的朋友约下次打球。李老师站在校门口，看着学生们离开的背影，忽然觉得这个普通的周六下午，好像有什么东西悄悄改变了。不是惊天动地的变化，就是那么一点点，像是给绷得太紧的弦稍微松了松。
校工开始收拾场地，气球一个个取下来，横幅也卷好了。但操场上还留着少年们的笑声，以及那种短暂停歇后重新出发的勇气。明天，他们依然要面对课本和考场，但至少这个下午，这一百个年轻人共同拥有了叁个完全属于自己的小时。这大概就是青春该有的样子——在必须奔跑的间隙，也懂得如何停下来，好好喘口气。