铁力附近500块钱的爱情,铁力周边五百元的感情
那会儿我刚到铁力没多久，老听见工友念叨“五百块钱处对象”这种事。你说这年头，五百块能干啥？请人吃顿烧烤都不太够，在这儿居然能扯上感情。
巷口修车的老张头有句口头禅：“铁力附近的感情啊，跟江里的石头似的，看着光溜，硌不硌脚只有自己知道。”他那张被机油浸得发黑的小马扎，听过的故事比广播里的评书还多。
五百块的重量
我第一次亲眼见到这种事儿是在松涛街的饺子馆。穿工装的小伙子把皱巴巴的钞票塞给姑娘，姑娘没接，从自己兜里掏出两张红的推回去：“你留着买烟。”推来推去最后姑娘只收了叁百，剩下的愣是给他塞回裤兜了。这哪是买卖啊，倒像小两口算计着过日子。
后来常去那家店，慢慢看出门道。那些所谓五百块钱的爱情，很少真冲着钱来。多半是两个人搭伙取暖，在这冻得人哆嗦的天气里，分着吃碗热汤面，晚上有人说句“回来了”。
老张头一边拧着螺丝一边说：“你们这些年轻人啊，总把感情想得太复杂。在这儿，能陪你啃冷馒头还给你留咸菜的，比会送你玫瑰的实在。”
巷子深处有对儿摆摊的，女的卖头绳发卡，男的修鞋。收摊时男的从铁盒里数出五百块递给女的，女的接过来，转手又塞回他棉袄内兜：“攒着，开春给你买件新棉袄。”那钱在俩人手里转了一圈，最后还是回到了原点。
铁力周边这些感情，像北方的野草，看着枯黄，根却扎得深。他们不谈将来，不说永远，就是把今天的日子过暖和了。你给他带个烤红薯，他给你捂捂手，这种实实在在的暖和劲，比什么都强。
江面开始结冰了，那些五百块钱的爱情还在继续。或许开春化冻的时候，有的会散，有的会留下来，变成铁力这座城市另一道风景。