我的女儿叫小可
我的女儿叫小可
小可这个名字，是她出生前就起好的。没什么特别的深意，就是觉得顺口，念起来脆生生的，带着点活泼的劲儿。她妈妈当时还说，这名字是不是太简单了？我说，简单好，日子就是图个简单敞亮。
她刚学会走路那会儿，像只笨拙的小鸭子，摇摇晃晃地扑向我。我蹲下来张开手臂，她就一头扎进我怀里，咯咯地笑，头发里有股好闻的奶香味。那一刻我心里软得一塌糊涂，觉得这辈子最大的成就，大概就是被这个小不点全心全意地信赖着。
小可叁岁多，开始变成“小话痨”。她眼里的世界是崭新的，看什么都好奇。下雨天，她趴在窗台上能看半天，然后扭过头认真问我：“爸爸，雨滴是从云的滑梯上掉下来的吗？”我愣了一下，才笑着说：“是啊，它们玩累了，就想到地上来逛逛。”她满足地点点头，又继续看她的“滑梯”去了。孩子的想象力啊，真是世界上最纯净的东西。
她教会我的事
我以前性子急，总觉得时间不够用，做事风风火火的。但有了小可，好多节奏不知不觉就慢了下来。她会因为发现一只蜗牛而蹲在路边半小时，会要求我把同一个故事讲上五遍，还会在吃饭时仔细研究米饭的形状。起初我有点不耐烦，可看着她那副专注又新鲜的模样，我心里的毛躁竟一点点被抚平了。是她让我重新学会了“停留”，去注意到那些早已被我忽略的细微美好。
记得有一次我工作上遇到麻烦，回家后闷闷不乐，坐在沙发里发呆。小可悄悄蹭过来，也不说话，就伸出小手放在我的大手上，一双清澈的眼睛看着我。过了一会儿，她跑去拿来她最宝贝的饼干，塞给我一块：“爸爸吃，甜的，吃了高兴。”那一刻，什么烦恼都显得不那么重要了。孩子的心灵感应，有时候准得让人惊讶。她不懂成年世界的复杂规则，但她懂得最直接的安慰——陪伴和分享。
当然，养孩子不是只有温馨片段。她也有调皮捣蛋、把我气得跳脚的时候。把墙面当画布，把化妆品当成她的“实验材料”，在幼儿园和小朋友抢玩具……每一桩都是新的挑战。我和她妈妈常常在深夜，一边收拾她留下的“战场”，一边哭笑不得地交流“育儿心得”。这个过程里，我们好像也跟着她重新成长了一次，学习耐心，学习沟通，学习如何无条件地去爱一个独立的、渐渐长大的小生命。
现在小可上小学了，背着小书包，有了一点“小大人”的模样。她开始有自己的朋友，有自己的小秘密，有时候沉思的样子让我恍然觉得，她在一点点离开我的怀抱，走向更广阔的世界。我知道，总有一天，她的世界会大得不再以我为中心。但没关系，只要她回头时，知道家永远是她可以安心停靠的港湾，这就够了。
我的女儿叫小可。这个名字承载着我生命里最柔软的部分。是她，让“父亲”这个称呼变得具体而温暖，充满了奶香味、稚嫩的问话和毫无保留的拥抱。未来的路还长，我只希望她能一直保有那份发现“雨滴滑梯”的好奇与善良，健康、快乐地长大。而我，会一直在这里，做那个为她鼓掌，也随时准备给她拥抱的爸爸。