黄石男人最爱去的小巷子,黄石男人常去的巷子
黄石男人最爱去的小巷子，说的可不是什么网红打卡地。那地方啊，藏在老钢厂生活区后头，青石板路被岁月磨得油亮亮的。白天瞅着普普通通，可一到傍晚，巷口老陈家的烧饼炉子冒出第一缕烟，整条巷子就像忽然活过来了。
巷子窄，两边的墙面斑斑驳驳，晾衣绳横七竖八地牵着。老周剃头店的转灯蒙着灰，慢悠悠地转；五金店门口永远堆着看不出用途的零件。要说这儿有什么特别的？还真说不上来。可你要是周末傍晚来，准能看见叁五个爷们儿坐在矮凳上，围着折迭小桌，茶缸里泡着浓茶，烟灰一点点往下掉。
巷子里的老手艺
老李的修鞋摊在巷子中间，他那台蝴蝶牌缝纫机比好多人的年纪都大。“现在谁还修鞋啊？”我头一次去时这么问他。老李正给一只皮鞋换底，头都不抬：“来我这儿的，谁真是为了修鞋？”也是，隔壁张叔上星期才买了新鞋，今天又拎着旧鞋来了。坐在马扎上等的时候，和修自行车的老王聊了半个钟头。
巷尾那家没有招牌的小馆子，老板娘总在围裙上擦手。她家的炒螺蛳特别够味，晚上常有人端着一次性饭盒来买。有次碰见个穿西装的大哥，靠在电线杆旁边吃，他说在这附近住了二十年，搬去新小区叁年了，还是惦记这口味道。
要说这条巷子为什么成了黄石男人常去的巷子，大概就是因为在这里，你不必非得是谁。可以是父亲、丈夫、公司职员，也可以什么都不是，就只是个坐在路边发呆的人。手机在这儿好像信号都差了些，大家更愿意面对面说话，或者干脆不说话。
夜晚的烟火气
天黑透后，巷子里反而更热闹了。下岗的老刘摆出烧烤架，他烤豆腐的手艺是一绝。几个中年男人围着个小桌子，啤酒瓶在地上摆成一排。“孩子明年高考”，有人这么说一句，其他人就都懂了似的点头。他们聊工资迟发，聊父母住院，也聊年轻时在江边干过的傻事。
新来的年轻人开始觉得这儿土气，后来也学会了蹲在路边吃烤串。有回听见个二十出头的小伙打电话：“妈，我加班呢，公司挺好的。”挂了电话，要了瓶啤酒，默默喝完。老刘给他多烤了两串肉，什么也没问。
这条黄石男人最爱去的小巷子，没什么惊天动地的故事。它就是这座城市的一个角落，让男人们下班后能停一停，喘口气。在这里，成功或失意似乎都不那么重要了，重要的是今晚的炒螺蛳够不够辣，板凳稳不稳当，身边有没有能随便聊几句的人。
巷子口的青石板被无数双脚磨得光滑如镜，映着路灯昏黄的光。明天太阳升起时，这些男人又会变回父亲、丈夫、职员，各奔东西。但到了傍晚，他们可能还会出现在这里，就像巷子里那盏用了十几年的路灯，准时亮起，静静守候。