个旧约附近200米学生点,周边学子生活圈
清晨七点半，空气中飘着包子铺的热气，老板娘掀开蒸笼时，白雾呼地漫过人行道。穿校服的男孩边啃烧饼边翻单词本，两个女生挤在奶茶店窗口前讨论着要不要加珍珠。这条不到两百米的小街，在晨光中缓缓苏醒。
转角那家复印店老板我熟，他总记得毕业生的论文装订偏好。有次碰见个女生急着打印实习报告，缺了两块钱，后面排队的男生直接扫码替她付了。“这条街上谁没遇到过难处啊，”老板笑着整理纸堆，“都是这么互相帮过来的。”
巷子深处的记忆
要说最让人想念的，还是巷子深处那家卖豆花米线的小摊。阿姨的辣椒油秘方传了叁代，她总能记住熟客的口味。去年高考前，总看见穿校服的学生在这里匆匆吃完早餐，书包里塞着复习资料。阿姨会默默给他们的碗里多加个荷包蛋，“正在长身体呢，”她这样说，“看着这些孩子，就想起我女儿当年。”
修鞋的老张在这摆了十几年摊，他的手艺比商场专柜还精细。学生们拎着开胶的运动鞋来找他，他总要先推推老花镜仔细检查。“这鞋底磨偏了，”他指着鞋跟，“你们年轻人走路姿势不对啊。”偶尔有学生坐在小马扎上等修鞋，会和他聊起未来的打算。老张边缝鞋边点头，针脚密实地扎过皮革，像是把那些年轻的心事也一针针缝进了时光里。
黄昏时分，这条街变得格外热闹。书店门口聚集着交换漫画的学生，文具店里有人在挑选明天课前要用的荧光笔。水果摊的喇叭循环播放着特价信息，而刚下课的学生们更关心哪家的关东煮还在冒热气。暮色渐浓时，路灯一盏盏亮起，把影子拉得很长很长。
去年冬天特别冷，奶茶店老板在门口贴了张纸条：“等考研的同学，晚上十点后免费续杯热水。”那之后经常能看到店里亮着温暖的灯光，座位上零星坐着埋头复习的学生。有时他们会互相抽查政治题，偶尔传来轻轻的笑声。这座城市很大，但在这两百米的范围内，陌生的面孔渐渐变得熟悉。
春去秋来，总能看到拖行李箱的新面孔，也有收拾行囊告别的人。复印店老板说，他见证了多少届学生的成长轨迹。从刚入学时打印社团招新表，到毕业季厚厚的简历，四年光阴都压成一张张带墨香的纸。有个女孩去年回来，特意告诉他考上了研究生，还带了学校当地的点心。“这大概就是我守着小店的意义，”他擦拭着打印机说，“看着你们来了又走，走了又回来看看。”
夜幕低垂，路灯在湿漉漉的柏油路上投下昏黄光晕。晚自习下课的学生叁叁两两走过，书包斜挎在肩头。小吃摊的炊烟融入夜色，空气里交织着糖炒栗子和烤红薯的香气。这条两百米的小街依然醒着，像这座城市里一座永不熄灭的灯塔，温柔注视着每一个路过它身旁的年轻梦想。