黄冈附近还有200块钱的爱情吗,周边低价感情何处寻
巷子口的炒面摊冒着热气，老板娘麻利地颠着锅，我盯着手机屏幕发呆。朋友圈里刷到高中同学晒的结婚证，底下有人调侃：“现在娶媳妇彩礼都得二十万起步了吧？”忽然想起前几天在贴吧看到的帖子——黄冈附近还有200块钱的爱情吗？这话问得，像颗石子投进死水潭。
隔壁桌坐着个穿工装的大哥，他咬着一次性筷子上的木刺，突然搭话：“03年我在黄冈工地搬砖，下了工和对象去江堤散步。她爱吃五毛钱的绿豆冰棍，我兜里永远揣着皱巴巴的两块钱。”他笑得眼角的皱纹挤在一起，“现在儿子都上大学喽，昨天还打电话问我要生活费。”
涨价的时代与不变的情谊
菜市场的鱼贩子把水箱拍得啪啪响：“活鲫鱼十八块一斤！”我绕到角落的豆腐摊，卖豆腐的婆婆还在用塑料袋装豆浆。叁块钱一大袋，还是十年前的味道。想起那个对于周边低价感情何处寻的疑问，忽然觉得，贵的或许不是感情，而是我们衡量感情的方式。
表姐在婚恋网站交了8888的会员费，相亲对象却总聊不来。后来她在义工活动里认识了现在的丈夫，两人每周去福利院陪老人聊天。“感情这事儿吧，”她搓着洗衣板说，“像搓衣服，得亲手揉搓才知冷暖，光扔洗衣机里转不出滋味。”
楼下快递驿站的姑娘找了个送外卖的男朋友。有次看见他俩蹲在楼道口分食一份炒饭，姑娘把鸡蛋全拨到对方饭盒里。“我们这行哪敢谈恋爱啊，”外卖小哥挠着头，“可她偏说挤在出租屋里吃泡面也高兴。”电动车后座绑着的爱心坐垫都磨破了边，却是这城市里最柔软的风景。
夜市摊的炒粉从五块涨到十二块，网吧通宵从十块变成二十。但总有些东西没变——广场上牵手散步的老人，小学校门口等着接孩子的父母，深夜里为你留的那盏灯。这些瞬间与金钱无关，却比任何昂贵的礼物都来得珍贵。
建筑工地的夫妻棚屋里挂着结婚照，照片边角被雨季濡湿发了黄。女人把风扇转向满身水泥灰的丈夫：“等闺女考上大学，咱们也去拍套婚纱照。”男人咕咚咕咚喝着凉白开：“拍啥拍，把钱留着给闺女买新电脑。”
或许我们都该换个问法。不该问黄冈附近还有200块钱的爱情吗，而该问在这个扫码支付的时代，我们还愿意为彼此掏出那颗真心吗？感情从来不是明码标价的商品，是暴雨中共撑一把伞的倾斜，是皱巴巴的工资袋里藏着的巧克力，是凌晨叁点为你煮的那碗醒酒汤。
晚风把梧桐叶吹得哗哗响，江面上货船的汽笛声传得很远。那对工地夫妻收工了，女人正在水龙头下冲洗头发，男人举着盆给她冲水。飞溅的水珠在夕阳里闪着碎金，比婚纱还耀眼。