荔浦附近300块钱的爱情,附近300元的情感故事
夜幕下的路灯
荔浦汽车站对面的巷子口，老陈正在收拾他的麻辣烫摊子。晚上十点半，最后一班城乡巴士刚走，他的小推车前突然冷清下来。这时有个穿着褪色工装的男人在摊前徘徊，手里攥着张皱巴巴的百元钞票。"老板，来碗素的，多加点汤。"老陈舀汤时，看见他手机屏保是个扎马尾的女人照片。
男人蹲在马路牙子上喝汤，呼出的白气混在热汤的雾气里。"在等媳妇？"老陈递过去纸巾。男人摇摇头，眼睛还盯着手机："前年她在电子厂跟个组长好了。"汤见底时，他突然说："那时我俩在荔浦租房，她说要是哪天分开了，就花叁百块买对方一天，像最初约会那样。"
路灯把两人的影子拉得很长。老陈想起自己那辆二手叁轮，当初就是花叁百块从废品站赎回来的。而现在，有人要用同样的价钱，买回永远追不回的时光。
菜市场的玫瑰
周六清晨的菜市场，卖豆腐的阿娟总会留两块嫩豆腐给刘老师。七十岁的退休教师拄着拐杖，每回都从贴身口袋里掏出叁张泛黄的百元钞票。"要最新鲜的，"他仔细抚平钞票的褶皱，"她最爱吃豆腐脑。"
后来阿娟才知道，刘老师的老伴去年就走了。那叁百块是他们1962年结婚时，裁缝随的份子钱。"那会儿叁块钱能过一个月呢。"刘老师笑着，把豆腐装进印着喜字的搪瓷盆。卖鱼的大叔悄悄说，刘老师每周都去墓地，用那搪瓷盆装豆腐脑供着。
有一天暴雨，刘老师依然来了。保护钞票的塑料袋里，还夹着朵菜市场门口买的红玫瑰。"她总嫌我不浪漫。"雨滴顺着老人花白的鬓角滑落，那瞬间阿娟突然明白，有些叁百块的情感故事，比年轻人的999朵玫瑰更沉甸甸。
修理铺的约定
摩托车修理铺的小马收到个特殊订单——改装电动车后座。顾客是总在附近派单的女骑手，要求很简单：加宽坐垫，绑上她自己缝的向日葵坐套。"他腰不好，"女骑手擦着汗指指后座的男人，"送完这单就得去医院做透析。"
小马报价时犹豫半天："叁百。"其实光材料就要两百八。女骑手却认真砍价："二百五行吗？留五十给他买营养品。"后座的男人一直低头摆弄手机，小马瞥见他在查"低保申请流程"。
叁天后取车时，女骑手带来个好消息："平台给贫困骑手发了补助！"她坚持按原价付了叁百块。小马发现电动车头系了黄丝带——这是他们送餐时的暗号，代表"今天要开心点"。午后的阳光照在向日葵坐垫上，那抹明黄突然让小马想起老家油菜花田。或许在荔浦这块地方，叁百块钱的爱情，足够让两个相依为命的人，开出花来。
夜市摊的收音机在放《最浪漫的事》，老陈关掉推车的照明灯。叁百块在他这里能买六十碗素麻辣烫，在刘老师那是五十年的惦念，对小马而言是给陌生人留的体面。而那些发生在荔浦附近的情感故事，就像晚风里飘散的香樟树气味，你看不见它，却总在某个转角与它重逢。