钟祥找个女人100米过夜,附近寻人百米夜宿
这几天老有人问我，钟祥找个女人100米过夜到底怎么回事。说实话，第一次听到这个说法我也愣了半天，这年头还真是什么稀奇古怪的提问都有。
昨晚在夜市吃烧烤，隔壁桌两个大哥划拳喝酒，嗓门大得整条街都听得见。穿花衬衫的那个猛灌一口啤酒，扯着嗓子说：“我就在那巷子里转悠半天，附近寻人百米夜宿，结果连个鬼影子都没见着。”同桌的瘦高个笑得直拍大腿：“你这人实诚，大晚上黑灯瞎火的，百米内能找到啥？”
巷子深处的灯光
说起来这条老街我熟，青石板路坑坑洼洼的，晚上就靠几盏昏黄的路灯撑着。上回帮亲戚找出租房，深更半夜在那儿转悠，倒是见过几个蹲在门口抽烟的大妈。她们操着本地口音问要不要住店，叁十块一晚，热水器坏没坏全看运气。
有个穿褪色碎花裙的大姐跟我说，来找短期住宿的客人分两种：一种是图便宜的学生，另一种是手机没电迷路的外地人。她斜靠在掉漆的木门上，手里的蒲扇摇得哗哗响：“现在年轻人都在网上找房，谁还大半夜在街上附近寻人百米夜宿啊。”
我在巷口的便利店买烟时，老板一边找零钱一边念叨：“这半个月总有人来问钟祥找个女人100米过夜的事儿。”他指着对面那栋新建的公寓楼，“那儿以前是老棉纺厂宿舍，现在改成了日租房，可能导航定位有偏差。”
便利店冰柜嗡嗡作响，老板擦着柜台说：“上周有个小伙子拖着行李箱，非说要在百米内找到住处。我给他指了七步外的宾馆，他偏不信，说网上的信息说的就是这附近。”
手机导航惹的祸？
回家路上我琢磨这个事，现在大家都依赖手机导航，可电子地图哪分得清老地名和新建筑。就像我姑妈家那条街，地图上还标着“纺织巷”，实际上叁年前就改名叫“幸福里”了。
开摩的的老王说，他经常遇到乘客要去些模棱两可的地方。有回半夜载个客人，非要找“百米内能过夜的地方”，结果绕了叁圈才发现，人家想找的是连锁酒店的钟祥分店，就在两百米外闪着霓虹灯招牌。
这让我想起去年冬天，有个外地姑娘在客运站门口转悠。她手机冻关机了，裹着薄外套在寒风中发抖，问我知不知道附近寻人百米夜宿的地方。我领她走到转角处的快捷酒店，前台说特价房只要98元。姑娘登记时嘟囔：“早知道这么近，就不在冷风里折腾四十分钟了。”
所以说啊，有些事真没想象中复杂。钟祥找个女人100米过夜这种说法，说不定就是谁把酒店预订信息传岔了。现在网络时代，一句话传来传去就变了味儿。
今早路过那片老城区，看见施工队正在更换路牌。崭新的蓝色牌子上，“钟祥街”叁个字特别醒目。巷子口的宾馆拉着横幅：“特价房99元，免费奥颈贵颈”。也许过不了多久，就不会再有人为百米内的住宿问题发愁了。
不过话说回来，这种口头流传的寻路方式，倒成了市井生活的一部分。就像老街那家烧饼摊，永远藏在导航找不到的角落，可每天早上都排着长队。有些东西，或许就该活在人们的口耳相传里。