丹江口男人喜欢去的小巷子,汉子们常逛的小巷道
丹江口的老城区里，总藏着些不起眼的小巷子。青石板路被岁月磨得发亮，墙头探出几枝叁角梅。这些巷子啊，白天静悄悄的，可一到傍晚就热闹起来。
巷子里的烟火气
老王提着鸟笼慢悠悠拐进巷口，老远就闻到油炸花生的香味。这家没有招牌的小馆子，老板正在门口支起锅灶，滋啦一声，辣椒的香气瞬间飘满整条巷子。“老规矩？”老板头也不抬，手里忙着翻炒。老王点点头，熟门熟路地在靠墙的小方桌旁坐下。
这条巷子不宽，刚够两辆电动车错身。可就是这么个地方，每天傍晚都会聚起不少丹江口男人。他们或是刚下班，还穿着工装；或是刚从江边钓鱼回来，裤脚沾着泥点。巷子深处传来打麻将的哗啦声，混着茶壶咕嘟咕嘟的响动。
丹江口男人喜欢去的小巷子，往往藏着地道的滋味。老李家的豆腐脑，用的是丹江口本地黄豆，浇上一勺秘制辣酱，能把人馋得走不动道。再往深处走，还有家开了二十年的理发店，老师傅剃头的手艺那叫一个利落。
这些地方门脸都不大，有些连个像样的招牌都没有。可丹江口的汉子们就是认这些老地方，他们说在这儿待着踏实。周末的午后，常能看见几个老哥儿凑在巷子里的树荫下下棋，一盘棋能磨蹭整个下午。
巷子口修自行车的老张一边拧着螺丝，一边和路过的人打招呼。谁家电动车坏了，孩子玩具车不转了，都爱往他这儿送。他说在这条巷子待了十几年，看着街坊邻居的孩子长大，听着各家各户的喜怒哀乐。
老巷新事
如今这些巷子也在悄悄变化。去年巷尾新开了家小书店，老板是个年轻人，常在门口摆几张藤椅。渐渐地，有些年轻些的丹江口汉子也爱往这儿凑，喝着茶翻翻书，偶尔聊几句丹江口的水库移民往事。
这些汉子们常逛的小巷道，既保留着老传统，也在接纳新事物。就像巷子深处那家老照相馆，现在除了拍证件照，也开始帮年轻人拍些怀旧风格的照片。老师傅说，得跟着时代走，但老手艺不能丢。
傍晚时分，巷子里的灯一盏盏亮起来。小吃摊的蒸汽混着路灯的光晕，把整条巷子罩得朦朦胧胧。刚下工的男人们叁叁两两走进巷子，熟络地和街坊打着招呼。巷子那头传来家长喊孩子回家吃饭的声音，伴着自行车的铃响。
丹江口男人喜欢去的小巷子，从来不只是条普通的巷道。这些弯弯曲曲的巷弄，装着他们的喜怒哀乐，记录着寻常日子里的点点滴滴。也许过了很多年，这些巷子会变，人会变，但那份扎根在青石板路上的烟火气，永远都在。