绵阳火车站小巷200元一次,相近的站前胡同200块一回
巷子里的脚步声
傍晚五点半，绵阳火车站的大钟敲响了。老陈把叁轮车停在出站口对面的巷子口，摸出皱巴巴的香烟点上。这条巷子他再熟悉不过，青石板路被雨水泡得发亮，墙角的青苔一年比一年厚。刚下火车的人拖着行李箱从巷子穿过，轮子压在石板上发出咕噜咕噜的响声。
“师傅，走不走？”有个戴眼镜的年轻人凑过来问。老陈吐了个烟圈，摆摆手：“等人。”他等的不是客人，而是在等巷子深处那盏昏黄的灯亮起来。那是家修鞋铺，老板是个六十来岁的老师傅，修一双鞋收十块钱。可偏偏有人传说，在这条巷子里能找到“特别服务”，标价二百块。老陈每天在这儿拉活，从没见过什么特别服务，倒是常见到迷路的游客在巷子里转悠。
就在昨天，还有个穿着时髦的姑娘在巷子里来回走了叁四趟，每次都在同一个电线杆下面停留。老陈忍不住喊了一嗓子：“姑娘，找啥呢？”那姑娘吓了一跳，支支吾吾地说在找朋友家。老陈心里明镜似的——这姑娘准是听信了那些传言。
另一个胡同的故事
与这条小巷相隔两条街，就是站前胡同。这里的景象完全不同，窄窄的巷道两侧挤满了小餐馆，空气中飘着花椒和辣椒的香味。王阿姨在胡同里开了家面馆，一碗杂酱面卖八块钱。她常说：“我们这儿实实在在，做的是街坊生意。”
可不知从什么时候开始，站前胡同也被人传成了“特殊场所”。有天晚上，王阿姨正要关店，进来个中年男人，神秘兮兮地问：“是不是二百块一次？”王阿姨愣了半天才反应过来，抄起擀面杖就把人轰了出去。“造孽啊！”她气得直拍桌子，“好好做生意的地儿，怎么就被传成这样了？”
更让王阿姨哭笑不得的是，后来真有老乡从老家打电话来，吞吞吐吐问她是不是在做什么“来钱快的生意”。她这才意识到，谣言已经传得多离谱了。
老陈和王阿姨都是在火车站周边住了十几年的老住户。有一次老陈去王阿姨店里吃面，两人聊起这些事，都直摇头。“好好的地方，怎么就被传成这样了？”王阿姨往老陈碗里多加了一勺肉酱，“我们这儿最贵的也就是红烧肉，叁十八块一盘，哪来的二百块一次？”
这些传言究竟从哪里来的？老陈琢磨过好久。可能是因为火车站人来人往，鱼龙混杂；也可能是因为这些老巷子弯弯曲曲，看起来神秘。但最可能的是，有些人就爱编这种故事，越传越真，到最后大家都信以为真了。
站前胡同口有家理发店，李师傅在那儿剪了二十年头。他见证了多少旅客匆匆而来、匆匆而去。“人嘛，就喜欢听些稀奇古怪的。”李师傅一边给客人刮脸一边说，“正经做生意多无聊，加点神秘色彩才吸引人。”但他马上又正色道：“可咱们这儿真没那些乱七八糟的，都是本分人。”
夜幕降临，绵阳火车站小巷200元一次的传言还在某些小圈子里流传。但如果你真的走进这条巷子，能看到的只有老陈的叁轮车、修鞋铺的灯光，以及匆匆走过的行人。站前胡同200块一回的说法也一样，那里只有热腾腾的面条和喧嚣的人声。
老陈终于等到了修鞋铺亮灯，他掐灭烟头，蹬着叁轮车慢慢融入了夜色。明天这个时候，他还会出现在巷子口，看着形形色色的过客，守护着这条被误解的小巷的真实模样。而王阿姨的面馆依然会飘出诱人的香味，用最朴实的方式证明着这条胡同的本来面目。