英德大学城周边被称为炮楼,附近区域俗称炮楼区
炮楼这个名字怎么来的
刚到英德大学城那会儿，听本地同学说起“炮楼”这个地名，我脑子里立马浮现出战争片里那种碉堡的形象。你说这地方既没战场遗迹，也不像有什么军事设施，怎么就叫了这个名儿呢？后来跟几个学长学姐混熟了，才慢慢搞清楚这里头的门道。
原来啊，这跟建筑样式真有那么点关系。前些年大学城刚建起来的时候，周边开发商盖了一批筒子楼。这些楼又高又窄，窗户开得小，外墙还喜欢用灰扑扑的水泥色。从远处看，真跟老照片里的炮楼有几分神似。有次我骑车到对面山坡上回头望，夕阳底下那些密密麻麻的方盒子建筑，可不就是放大了的炮楼群嘛。
不过要我说，光靠长相起名还不够味儿。这“炮楼区”能叫得这么响亮，主要还是学生们在这儿过得有故事。你想啊，十几栋楼里住着上万学生，楼下全是小吃店、打印社、网吧和日租房。半夜饿了下楼撸个串，能在烧烤摊碰见半个班的同学；失恋了去便利店买啤酒，结账时发现前面排队的哥们儿抱着的酒瓶子比你还多。
炮楼区的日与夜
白天的炮楼区其实挺安静的。学生们都去上课了，只剩快递小哥挨个给菜鸟驿站送货。楼下的奶茶店老板趁机备料，把珍珠煮得咕嘟咕嘟响。可一到傍晚，这片地方就跟换了剧本似的——下课后的人流从教学楼涌过来，瞬间把每条小道都填满了。铁板烧的油烟混着奶茶的甜香，复印机吱吱呀呀地吐着复习资料，网吧里传来团战的呼喊声，活脱脱就是个露天生活剧场。
我大叁那年住在最靠里的那栋炮楼，五层没电梯，但是视野绝佳。从窗户能看见对面楼晾的衬衫在风里跳舞，能闻见叁楼平台晒的棉被带着阳光味道。有回深夜写论文，听见楼下小情侣为“明天吃什么”这种世纪难题吵架，吵着吵着自己先笑场了。这些细碎片段，现在想起来还特别真切。
说到炮楼区，就不得不提那些藏着绝活的小店。比如巷子深处那家修电脑的师傅，总能奇迹般救活进水的主板；打印社老板娘永远记得哪个专业什么时候交报告；还有烧烤摊大叔，毕业季总会给熟客多塞两串烤馒头。这些看似不起眼的角落，组成了我们大学生活最扎实的底色。
名号背后的温度
当然也有人觉得“炮楼”这称呼不太体面，可学生们反倒挺乐意这么叫。你说要是正经八百地喊“大学城配套生活区”，多拗口啊。这个带着调侃意味的名字，莫名给人一种归属感——就像给自家小狗起个贱名好养活似的，越随便越亲切。
现在毕业几年了，同学群里有人发炮楼区的照片，大家还会热闹地讨论一番。谁家凉皮店还开着，哪个网吧换了招牌，去年新栽的梧桐树已经能遮阴了。那些在炮楼区熬夜复习的日子，在楼下石凳上聊心事的夜晚，倒成了现在我们最常念叨的往事。
或许每个大学周边都有这么个被学生起了外号的地方。它可能不完美，但足够真实。就像我们年轻时那样，有点乱糟糟的，却充满生机。所以你说炮楼区到底是什么呢？它不只是几栋楼几条街，更像是青春的一个注脚，用烟火气的方式，记录着我们最好的那几年。