海城泄火的小巷子,海城那条解压的小巷
巷子里的烟火气
要说海城最让我惦念的地方，还真不是那些高楼大厦，反倒是火车站后面那条窄窄的巷子。第一次拐进去纯属偶然，那天心里堵得慌，工作上乱七八糟的事压得人喘不过气，走着走着就迷失了方向。巷口晾着几件洗得发白的工装，湿漉漉的水滴落在青石板上，洇开深色的印记。
刚过下午四点，巷子就开始活泛起来。修自行车的老王拧着扳手，叮叮当当的敲打声听着特别踏实。他总说：“这巷子啊，像个喘气的活物。”北头炒菜锅铲刮着铁锅的刺啦声，混着南头洗衣机的嗡嗡响，居然不觉得吵。住在叁楼的李婶正从窗口伸出晾衣杆，看见我便喊：“小伙子，帮我把花盆往里推推，昨晚风大差点刮下去！”
巷子中段有家开了二十年的面馆，老板姓陈，大家都叫他老陈。他那碗牛肉面的价钱，十年只涨过两块钱。有次我实在没忍住问他这样怎么挣钱，他擦着额头的汗笑：“街坊邻居的，够本就行。”面端上来的时候，热腾腾的蒸汽扑在脸上，忽然觉得那些烦心事都被这热气融化了似的。
住在巷尾的王爷爷今年八十多了，每天雷打不动地坐在那张藤椅上看人来人往。他说自己在这条巷子住了一辈子，见证了七户人家的婚丧嫁娶。有回我蹲在他旁边择韭菜，他眯着眼睛说：“人啊，就像这韭菜，一茬一茬地长。可根还在这土里，离不开。”
深夜的灯光
最让我触动的是加完班的深夜。拖着疲惫的身子拐进巷口，会发现还有几盏灯亮着——24小时便利店的白光，网吧的蓝色招牌，还有洗脚城那暖黄色的霓虹。这些光不算明亮，却让人莫名安心。
便利店的小张经常值夜班，有次我买泡面时碰见他在看自考的书。“打算换个活法。”他有点不好意思地挠头。后来真考上了成人本科，去年辞了职，但偶尔还会回来代班。他说舍不得这条巷子，夜里饿了的上班族，吵架跑出来的小情侣，都能在这儿找到口热乎的。
春天的时候，巷子墙角的裂缝里会钻出些不知名的野花。夏天暴雨过后，积水能漫过脚踝，孩子们却高兴地踩着水花。秋天的梧桐叶铺满整条巷子，踩上去沙沙作响。冬天最暖和，各家窗户里飘出的饭菜香，能把寒冷都驱散。
现在我也成了这巷子的常客，心里憋闷时就来走走。看着老王修车，和老陈聊两句，偶尔帮李婶搬搬东西。这条不起眼的小巷子，成了我在海城最依恋的地方。它不像那些光鲜的商业街，急着向你展示什么，只是静静地在那里，包容着所有人的疲惫和不如意。
昨天下班又路过巷口，听见两个刚放学的初中生在讨论将来要去哪里读书。一个说想去北京，一个说想去上海。我忽然想起王爷爷的话，看着他们朝气蓬勃的背影，忍不住笑了。这条巷子还会继续守着，等着这些飞出去的孩子，也等着更多需要它的人。