孟州站街快餐约学生,孟州路边简餐约见学子
孟州西街拐角那家快餐店，总让我想起高中放学时的光景。玻璃门上贴着褪色的"学生餐七折"字样，塑料桌椅擦得发亮，老板娘系着洗得发白的围裙在柜台后招呼："同学老规矩？今天红烧肉特价。"
几个穿校服的少年正凑在角落写作业，铅笔盒摊在吃了一半的炒饭旁边。戴眼镜的男生突然拍桌子："这题我会！"惊得隔壁桌打盹的大叔筷子都掉了。穿蓝白校服的女生小声抱怨："快期末了，我妈说再考不好就断网..."
巷口那盏路灯
太阳落山时，快餐店门口渐渐聚集起附近技校的学生。穿工装裤的男孩跨在单车上单脚点地，车把手上挂着打包的炒面。两个女生分享着耳机靠在墙边，帆布鞋跟着节奏轻轻打拍子。穿厨师服的学徒刚下班，工作服都没换就赶来，从帆布包里掏出专业书占座——他说这里比图书馆自在，饿了随时能加个鸡腿。
老板娘记得常客的口味：戴眼镜的男生要少放辣，扎马尾的姑娘喜欢多浇汁，总迟到的体育生永远要求"米饭压实在点"。有次看见她往外卖袋里多塞了茶叶蛋，轻声说："那孩子爸妈在外地打工..."收银台的铁罐里总是备着创可贴和风油精，比菜单上花哨的套餐更让人心头温热。
暮色渐浓时，路灯在石板路上投下暖黄光晕。穿校服的身影叁叁两两路过玻璃窗，偶尔会停下来买根烤肠，或是被相熟的同学拽进店里。穿厨师服的学徒正在教初中生解函数题，油渍斑斑的袖口蹭过了草稿纸上的抛物线。这让我想起班主任常说的"烟火气"，大概就是炒锅颠动时飘出的葱香，混着作业本上的墨水的味道。
柜台旁的留言板钉着便签纸，有相约去书店的留言，有转让二手自行车的信息，还有张泛黄的便利贴上写着"谢谢去年的红糖姜茶"。玻璃门开合间，带进夜晚的凉风和少年们对于明天的约定。穿工装裤的男孩终于等来了同伴，两人分享着耳机消失在巷子深处，那份孟州路边简餐约见学子的寻常光景，忽然让人想起自己也曾这样，在某个暖黄的灯光下，把青春泡在加了太多糖的豆浆里。
路灯下飘起细雨时，老板娘拿出备用雨伞插在门边的铁桶里。穿校服的女生把作业本顶在头上跑过积水洼，帆布鞋溅起的水花惊动了睡在空调外机上的花猫。或许十年后这些少年会成为工程师、教师或厨师，但总会记得在某个寻常傍晚，有人把他们的数学作业从番茄汤里抢救出来，而孟州站街快餐约学生的不只是食物，还有亮着暖光的窗口后，那个永远会说"同学今天米饭够不够"的人。