华蓥火车站小巷子,华蓥站附近小街
华蓥火车站旁边那条小巷子,我每次路过都会往里瞅两眼。说它是条巷子吧,其实也就是两栋旧楼中间夹着的一条窄道,地上铺的青石板被磨得发亮,墙角还长着深绿色的苔藓。巷口总停着几辆旧自行车,车筐里扔着早上没喝完的豆浆杯子。
巷子里的烟火气
往里走个十来步,就能闻到老面馒头蒸笼揭开时那股热腾腾的麦香。做馒头的李师傅总系着围裙坐在店门口,手里捏着面团,看见熟人经过就抬头笑笑。他家店门脸小得转身都费劲,可每天早晨排队的能站到巷子中间去。隔壁修鞋摊的王老头常和李师傅搭话:“今天这面发得真暄乎!”说完拿起搪瓷缸子呷口浓茶,继续埋头敲打手里开胶的皮鞋。
再往里走,巷子忽然宽了些,冒出五六家小店。卖杂货的周姨会在门口摆个竹筛子,里头晒着红辣椒和萝卜干。傍晚放学时分,她准会扯着嗓子喊自家孙子:“别在巷子里踢球!上回把人窗户玻璃撞碎的事儿忘了?”声音在巷子里回荡着,惊得电线杆上的麻雀扑棱棱飞走。
车站与巷子
这条华蓥火车站小巷子,和几十米外的新站广场像是两个世界。广场上总是人来人往,拖着行李箱的旅客行色匆匆,广播里列车时刻表反复播放。可一拐进这条华蓥站附近小街,时间仿佛就慢了下来。在这里能听见高压锅噗噗作响,能看见老猫在杂货店柜台上打盹,能闻到谁家窗口飘出的炒菜香味。
巷子最里头有家开了二十年的理发店,老师傅还保持着给人剃头刮脸的老手艺。午后阳光从玻璃窗斜照进来,剃刀在牛皮上打磨的声音沙沙作响。常来的老主顾闭着眼睛打盹,偶尔闲聊两句车站又扩建了哪些地方,语气里带着对这条华蓥火车站小巷子能否保住的担忧。
去年冬天车站改造,巷子口围起了施工挡板。那阵子李师傅的馒头店生意淡了不少,周姨的杂货店也早早收了摊。大家心里都悬着,直到开春后挡板拆除,发现巷子还在,只是墙面粉刷了新漆。王老头边给人补鞋边念叨:“还以为这条华蓥站附近小街要没了呢。”
如今车站新候车楼已经启用,玻璃幕墙亮闪闪的。但很多老旅客还是会特意绕到巷子里,买两个刚出笼的馒头带上车。或许他们眷恋的,不只是食物的味道,更是这条巷子独有的人情味儿。李师傅的馒头店最近换了新蒸笼,热气冒得比以往更高了,白蒙蒙的水汽在巷子上空飘散,慢慢融进车站传来的汽笛声里。