同江火车站附近站街,周边街巷随行
夕阳把同江火车站的钟楼染成橘红色，我拖着行李箱走出检票口，迎面扑来小城特有的那种混杂着油炸食品和尘土的味道。接站的人群里有人高高举着纸牌，叁轮车师傅靠在车座上打盹，一切都慢悠悠的。
订的旅馆就在车站对面那条街，可导航显示要绕个大圈子。正犹豫时，旁边小卖部老板娘探出头：“拖着箱子不好走巷子啊？喏，从这理发店旁边穿过去，五分钟就到。”
我道了谢，拖着箱子拐进那条窄巷。青石板路被磨得发亮，墙头探出晾衣杆，挂着还在滴水的衬衫。巷子深处传来收音机咿咿呀呀的戏曲声，有个大爷坐在竹椅上摇蒲扇，脚边趴着打哈欠的黄狗。
巷子里的日常
这条巷子像个活物，有自己的呼吸节奏。每走几步就能遇见熟人站在门口聊天：“李婶，今儿的豆腐嫩不嫩？”“张哥，修车铺今天开不开？”有个大姐端着一盆水往外泼，看见我赶紧收住：“哎哟，没看见有人！”水花在夕阳下闪着碎金。
再往前，有个大叔正在修理摩托车，零件摆了一地。他抬头抹了把汗：“找旅馆？往前走到红砖楼右拐。”说完又低头摆弄那些油乎乎的零件。这种不设防的善意，在大城市很少遇见了。
巷子尽头是片小空地，几个孩子在跳格子，吵吵嚷嚷的。旁边石凳上坐着老人在下象棋，围观的人比下棋的还着急。我停下来看了会儿，完全忘了要找旅馆这事。
忽然想起该给手机充电，才发现充电宝在火车上用完了。四下张望，看见不远处有个小卖部，玻璃柜里摆满零食。老板娘正在看电视剧，头也不抬：“插座在墙角，自己充哈。”这种随性的信任，让人心里暖暖的。
夜色渐浓时
天色暗下来，巷子里亮起零星灯火。路灯是老式的那种，光线昏黄，把影子拉得很长。刚才修车的大叔已经收摊了，卷帘门拉下一半，底下透出光亮。
路过一家小吃店，油锅里正炸着什么东西，香味直往鼻子里钻。老板娘系着围裙在门口剥蒜，看见我就招呼：“刚出锅的萝卜糕，来一块？”我摇摇头，她也不在意，继续低头干活。
巷子的夜晚比白天还热闹。窗户里传出炒菜声、电视声、小孩的哭闹声，各种生活的声音混在一起，却不觉得吵。二楼有人推开窗喊：“小兵，回家吃饭了！”下面跳格子的孩子里就跑出去一个。
我忽然想起行李箱轮子还在青石板上咕噜咕噜响，赶紧提起来。这声音在安静的巷子里显得特别突兀。
走到巷口，果然看见旅馆的招牌。回头望，巷子深处点点灯光，像一条发光的河流。那些站在门口闲聊的人，修理铺的敲打声，小孩的嬉闹，都成了这条河流里的浪花。
办理入住时，前台大姐笑着说：“走巷子来的吧？箱子轮子上都是泥。”我也笑了，突然觉得这泥泞的痕迹比任何旅行纪念品都真实。
房间窗户正对着刚才走过的巷子。夜深了，灯火一盏盏熄灭，最后只剩下路灯那点昏黄的光。远处火车汽笛响起，大概又有一班车到站了。而这条巷子沉入睡眠，等着明天的太阳再次把它唤醒。