长春附近200块钱的爱情,周边200元的情感故事
长春的秋天总是来得特别早,傍晚五点天就蒙蒙黑了。我裹紧外套站在轻轨站门口,看着人群像潮水般涌出闸机。有个穿米色风衣的姑娘在卖花,九块九一束的雏菊,买的人却不多。
“这年头,连花都不好卖了。”她苦笑着整理摊子,“昨天有个小伙买了叁束,说是要挽回女朋友。结果你猜怎么着?他在楼下等到半夜,人家压根没下来。”
200块钱能买什么
在长春周边的大学城,200块钱约等于四顿烧烤、二十杯奶茶,或者——一段来去匆匆的感情。我认识个叫小敏的姑娘,她在校门口的咖啡店打工。上周她收到条微信:“给你转200,陪我看场电影吧。”她盯着手机笑了,笑声里带着点自嘲。“现在的人都这么直接了吗?”
后来她真的去了。回来后她说,那男的全程都在刷短视频,爆笑声引来周围人的白眼。“散场时他说下次还找我,我说算了,你这200块连爆米花都不够买。”小敏把转账退了回去,“有些东西,标价卖了就真不值钱了。”
城中村的夜晚
往长春南边走走,那些待拆迁的城中村里,200块钱能租半个月的单间。老李在七层顶楼开了家小旅馆,招牌上的霓虹灯缺了两个笔画。“常有人带姑娘来开钟点房,”他弹了弹烟灰,“六十块叁小时,有时候能听见他们在走廊吵架。”
最让他印象深刻的是个穿校服的男孩,攥着皱巴巴的两百块钱说要开最好的房间。老李没同意,给他泡了碗面。“孩子啊,你这钱该留着买参考书。”男孩哭了,说这是攒了叁个月的早饭钱。
这些发生在长春周边的情感故事,总让我想起早市上甩卖的玫瑰——鲜艳是真的,凋谢得快也是真的。就像那个卖花的姑娘说的:“现在的人太着急了,着急开始,着急结束。连感情都要明码标价,却忘了真心本来就不要钱。”
昨天路过桂林路,看见一对小情侣在路边摊分吃一碗炒粉。男生把唯一的烤肠夹给女生,女生又偷偷夹回去。他们笑起来的时候,呵出的白气都缠在一起。我突然觉得,在这个物价飞涨的年代,最珍贵的反而都是免费的。
老李的旅馆最近重新装修了,价格涨到一百二。他说现在来的多是打工的夫妻,一住就是大半年。“有个大姐每周末都来给丈夫改善伙食,在走廊支个小锅,香味能飘满整层楼。”这才是生活该有的样子。