嗯啊贬贬禁忌公
嗯啊贬贬禁忌公
老张头蹲在村口的老槐树下，吧嗒吧嗒抽着旱烟，眯着眼看远处那片荒了不知道多少年的老宅子。那宅子有个名头，村里人背地里都叫它“禁忌公祠”。为啥叫这名？说起来话就长了。
这宅子原先是个大户人家的祠堂，气派得很。可不知从哪一代起，家里就立下个古怪规矩：凡是族里男丁，名字里绝不能带“亨”字，连音近的都不行。问老辈人原因，他们也只含糊地摇头，从牙缝里挤出几个字：“犯了忌讳，要出大事的。”久而久之，这规矩就成了村里最出名的“家族禁忌”。
去年夏天，城里来了个搞建筑测绘的小伙子，叫李响。小伙子不信邪，听说这规矩后反倒来了劲，非要进那老祠堂里看看。村里几个老人拦着，说那地方邪性，常年锁着，钥匙都不知丢哪去了。李响却笑呵呵的，不知从哪弄来把老钥匙，竟真把那个生锈的大锁给捅开了。
祠堂里头黑黢黢的，一股子霉味混着尘土气。李亮打着手电筒，光柱扫过积满灰的供桌、歪倒的牌位。他在后墙根发现个暗格，里头藏着一本用油布包着的族谱。翻开一看，前面几页都工工整整，可到了某一代，记录突然乱了，有被墨涂掉的，还有整页被撕掉的痕迹。就在那撕页的后面，歪歪扭扭写着一行小字：“亨通之年，盗匪入室，火起，尽殁。”那个“亨”字，写得特别扎眼。
李响心里咯噔一下。他想起村里老人说过，大概百十年前，这家族确实遭过大难，几乎死绝了，就剩下一支逃了出去。难道……就是因为名字犯了这个“亨”字？他蹲在那儿，手电筒的光微微发颤。这算哪门子禁忌？听起来更像是个……巧合？或者说，是后人为了解释那场惨剧，自己给自己套上的一个心理枷锁？
他把族谱放回去，心里沉甸甸的。走出祠堂，重新挂上那把破锁。阳光刺得他睁不开眼。老张头还蹲在槐树下，见他出来，抬了抬眼皮：“看见啥了？”李响张了张嘴，最后只是摇了摇头，啥也没说。
打那以后，李响再没提开祠堂的事。村里对于“禁忌公祠”的闲话，也还是老样子，传来传去。只是有时候，他看着村里那些绕着老宅走的孩子，心里会泛起一种说不清的滋味。那个“亨”字，像一道看不见的墙，立了上百年。墙这边，是人们口口相传的恐惧和避讳；墙那边，可能只是一段被恐惧扭曲了的、普通的家族悲剧。
钥匙转动锁芯的咔嚓声，好像还在他耳边响。有些锁，能打开；有些锁，长在了人心里。老宅子依旧沉默地立在那儿，风吹过破瓦，发出呜呜的声响，像叹息，又像是什么都没说。