香香腐竹魔咒5厄运
香香腐竹魔咒5厄运
老李头蹲在自家灶台边,盯着那锅咕嘟咕嘟冒泡的腐竹炖肉,眉头拧成了疙瘩。这腐竹,是他从村口那家新开的“香香豆制品店”买的,闻着那叫一个香,豆腥气里混着股说不出的焦糖味,勾得人直咽口水。可怪就怪在,自打用了这腐竹,家里就没消停过。
先是炖上这腐竹没多久,锅沿就“咔”一声裂了道细缝。老伴嘟囔着“岁岁平安”,可老李头心里咯噔一下。这口铸铁锅,跟他快叁十年了,从没出过岔子。接着,儿子晚上回来,说电动车在半道莫名其妙熄了火,推了叁里地。女儿视频时也抱怨,公司项目临门一脚黄了,邪门得很。这些事单独看,都是日常的小磕绊,可挤在一块儿,还都围着这腐竹转,老李头就觉得不对劲了。
村里向来有些老话,对于食物的讲究特别多。比如东西太香了,未必是好事。老一辈常说,食物得讲究个“本分”,香气太过,像是把往后日子的福气都提前透支了似的。老李头咂摸着这话,再看看锅里吸饱了汤汁、油光水滑的腐竹,心里那股不安,像灶膛里的火苗,越烧越旺。
他想起卖腐竹的老板娘,总是笑盈盈的,可那笑容像是画在脸上,眼底没什么温度。每次去买,她都热情得过分,非要塞给你一大把,说“多买点,这味道别处没有”。现在想想,那份“热情”,倒像是一种急切的推销。这腐竹的“香”,会不会就是问题的关键?它太完美了,完美得不像传统的做法,倒像是加了什么不该加的东西,才把人的食欲和运气,都给搅乱了。
老李头决定试试。第二天,他没再用那腐竹,而是翻出以前自家晒的、没什么卖相但豆味实在的存货,炖了一锅。说来也怪,那天家里风平浪静,锅没裂,孩子的事也顺当。他又偷偷观察了几天,只要不用那“香香腐竹”,家里就一切如常。这“魔咒”般的厄运,还真就跟那特别的香气绑在了一块儿。
他把这发现跟几个老伙计说了。一开始,大家还笑话他迷信。可慢慢地,有人附和了。东头的张婶说,她用了那腐竹凉拌,第二天切菜就伤了手;西边的老刘头更玄乎,说他煮腐竹那天,家里养了八年的画眉鸟,莫名其妙就不唱歌了。这些事零零碎碎,拼凑起来,却指向同一个源头。那间豆制品店门口,依然人来人往,被那异香吸引着。可知道内情的这几户,心里都蒙上了一层阴影。
老李头再路过那店时,看着招牌上“香香”两个字,觉得格外刺眼。这“香”,如今成了他们几家人心里一个隐晦的警告。它似乎成了一种“代价”,用日常里那点说不清道不明的顺遂去交换的。他们不再去了,可也没法大声张扬,怕被人说成是眼红人家生意好。这“厄运”不像电影里那样惊天动地,它琐碎、隐蔽,却像鞋里的一粒沙,硌得人心里不踏实。
那锅剩下的“香香腐竹”,最终被老李头埋在了后院的梨树下。他想着,让它归了土,兴许那被借走的、或者说被扰乱的“运”,也能慢慢回来吧。只是他到现在也没想明白,那腐竹里让人欲罢不能的“香”,究竟藏着什么秘密。他只知道,有些东西,还是本分点、实在点好。过于诱人的,往往需要你付出看不见的代价,这大概就是生活教给他最朴素的道理了。