久综合久久
久综合久久
你有没有过这种感觉？日子一天天过去，像翻一本没什么插图的书，唰唰的，快得很。可偶尔停下来回头一看，又觉得某些片段，沉甸甸的，像是被时间浸泡过，味道都变了。这“久”字里头，藏着说不清的玄机。
我老家院子里有棵老槐树。打我记事起，它就在那儿。夏天遮阳，秋天落叶，年年如此。小时候觉得它真老，真久。后来去外地上学、工作，忙得脚不沾地，好几年没细看过它。有一年中秋回去，傍晚坐在树下，忽然发现它好像没记忆中那么粗壮了。是树变小了？不，是我看过的世界变大了。那种“久”，是童年视角里的庞然大物，在岁月对比下，悄悄调整了自己的分量。它一直在那儿，是一种“综合”了风雨、季节、还有我家族记忆的“存在”。这“久”，不是静止的，是慢慢生长、慢慢沉淀的。
再说说人吧。认识一个朋友，十几年交情。早些年天天混在一起，热络得很。后来各自奔忙，可能大半年才发条信息，问候都显得有点客套。心里也嘀咕过：这情分，是不是淡了？可去年我遇到个坎，挺难熬的，电话里没忍住透了几句。他那边安静了几秒，然后说：“地址发我，周末到。”没有多余的话。那一刻忽然明白，有些情谊，它不活在频繁的点赞和热闹的群里。它像那老树的根，在地底下，看不见，却扎得深。它需要时间的“综合”，把最初的热情，综合成理解，综合成沉默的支撑。这种“久久”，经过沉淀，反而更扎实了。
我们现在怕“久”。什么都求快，消息要即刻回复，视频要倍速播放，感情最好也能速成。快，带来刺激，也带来一种浮光掠影的疲惫。我们像是站在一条湍急的河流里，水花溅得老高，热闹，却看不清水下有什么。有时候，是不是也得允许自己到岸边的回水处待会儿？那里水流平缓，能看见泥沙如何一点点沉降，看清水的纹理。这个“综合”的过程，急不得。
“久综合久久”这个说法，挺有意思。它像是个螺旋。第一个“久”，是时间的单纯长度。中间的“综合”，是个动词，是这漫长里发生的所有事情：相遇、分离、快乐、挫折、遗忘与铭记……它们在时间里翻滚、搅拌、发酵。而最后那个“久久”，是结果，是滋味，是一种经过深度“综合”后呈现的状态。它可能是一坛好酒的醇香，是一段关系的默契，也可能是一个人眼神里的从容。
我们总在追逐新的东西，这没错。但或许，也该学会凝视那些“久”物、“久”情、“久”事。在快速变化的时代里，这种凝视，本身就成了定力。它让你知道，有些东西变得慢，变得深，变得厚重，自有它的道理。那种“综合”后的“久久”，不是陈旧，是成熟；不是停滞，是沉淀。
下次当你觉得日子太快，心里发慌的时候，不妨找点“久”的东西想想。也许是老家一件旧物件，也许是一位认识很久却不多联系的老友，甚至是一种你坚持了多年的习惯。感受一下时间在它们身上“综合”出了什么。那里面，或许有让你心安的力量。生活啊，光有前沿的锋锐不够，还得有厚重的底子。这底子，就是一天天，一点点，“综合”出来的。