老人亮大几几老根霸气
老人亮大几几老根霸气
村口的老槐树下，搁着几块被磨得发亮的青石板。往常这时候，总有几个老头儿在那儿下棋，楚河汉界，争得脸红脖子粗。可今儿个奇了怪了，静悄悄的，就王大爷一个人，背着手，眯着眼，瞅着远处那片快被推平的旧厂房。那神情，跟往常那个乐呵呵的退休小老头儿，可不太一样。
王大爷是我们这片儿的“活地图”，也是出了名的好脾气。谁家水管漏了，找他；哪段老墙的历史，问他。他总是笑眯眯的，话不多，手里总盘着那两颗核桃，咯吱咯吱响。年轻人觉得他也就是个普通老头，顶多知道些陈年旧事。可这两天，大伙儿看他的眼神，有点变了。
事情得从前几天说起。那片旧厂房要拆，开发商来了好几拨，条件谈不拢。厂子是老国营厂，当年红火得很，养活了一代人。如今里头早就空了，可厂区角落，还杵着几棵老香樟树，怕是得有上百岁，枝繁叶茂，几个人都抱不过来。开发商嫌碍事，说影响整体规划，要挪走。消息一传开，老工友们不干了，那是他们青春的念想。可闹了几回，没啥用，人家手续齐全。
就在推土机要开进去的头天下午，王大爷慢悠悠地晃荡过去了。他没拦车，也没喊口号，就走到那几棵老香樟树底下，蹲下身，扒拉了一会儿土。然后，他站起身，拍了拍手上的泥，对那个戴安全帽的工头说了句：“小伙子，这树，你们今天动不了。”
工头乐了：“老爷子，您说了可不算。我们有文件。”
王大爷也没急，从怀里摸出个用红布包着的小本本，摊开来。那不是什么文件，是几页发黄的信纸，上面是毛笔字，还盖着个红彤彤的大章。他把那纸往工头眼前递了递：“这是五叁年，厂子奠基时候，市里头特批的留树文书。看见这章没？这上头写着，这几棵树是‘镇厂之宝’，只要厂子在，树就在。厂子不在了，树也得由地方上接管，不能随意处置。”他顿了顿，眼神像生了根似的扎在那些老树盘虬的根上，“这树的根，扎得比咱们想的都深，都霸着呢。硬来，伤着根，也伤着地气。”
这话一出来，现场都静了。工头将信将疑，接过那纸看了又看，赶紧打电话。后来听说，开发商老板亲自来了，找了懂行的人来看，又去查了老档案。嘿，还真有这么回事！那份文书，早就被人忘到底朝天了，谁也没想到，会在一个不起眼的老头儿手里，保存得这么好。
这一下，王大爷可算“亮”了。不是亮什么宝贝，是亮出了他那份沉甸甸的“老根”。这“老根”，是他在这片土地上活了一辈子的记忆，是他认死理儿要守住的老规矩，是那种深藏在温顺外表下的、不轻易动弹的“霸气”。这种霸气，平时不显山不露水，就像老树的根，默默扎在土里。可到了节骨眼上，它比什么都硬气，都讲道理。
现在，那几棵老香樟树保住了，规划绕着它们改了改。王大爷呢，还是每天去老槐树下转转，盘着他的核桃。可再没人觉得他只是个普通老头了。有人问他，咋想起留那文书。他眯眼笑笑：“我爹是厂里第一代工人，他临走前塞给我的。说这厂子，这树，是咱们的根。根断了，人心就散了。”他说得轻描淡写，可话里的分量，砸在地上都能有个响儿。
这让我想起现在好多事儿，图快，图新，恨不得把旧的都一股脑儿铲平。可有些东西，就像这些老树，它的“根”连着地脉，也连着人心里最看重的那点儿念想。王大爷这“霸气”一亮，亮的不是威风，是一种更深的、对于“守护”的道理。他知道啥能碰，啥不能碰，这底气，就来自他对这片土地、这段历史那份扎了根的理解。
夕阳西下，王大爷的影子拉得老长，跟老槐树的影子迭在一块儿。那影子看起来稳稳的，牢牢地抓在地上。这大概就是“老根”的底气吧，不声张，却有力量。它告诉我们，真正的霸气，有时候就是安静地站在那里，告诉你：这儿，有不能越过去的线，因为下面，是连着血脉的根。