果园里公媳妇的如如
果园里公媳妇的如如
村东头老李家的果园,这几年可是十里八乡出了名的。出名的不是果子有多甜,是果园里那个忙前忙后的人——如如。村里人提起她,话头总要拐个弯,先叹口气:“哎,老李家那公媳妇……”
“公媳妇”这称呼,在咱这儿有点特别。不是说她厉害,是带着点怜惜,又掺着些佩服。如如是老李头儿子的媳妇,过门没两年,丈夫就跟着工程队去了远方,一年到头回不来几趟。家里就剩下年岁渐长的公婆,和这片十几亩的果园。这担子,不知不觉,就落在了这个年轻媳妇的肩上。
头两年,可真是难。果园的活儿,看天吃饭,更看技术。剪枝、疏果、防虫、套袋,哪一样都是学问。公婆年纪大了,只能帮着看看,重活技术活都指不上。如如就自己琢磨,白天在果园里边看边学,晚上抱着手机查资料,还常跑到邻村种果大户那儿去“偷师”。人家开始不当回事,觉得一个年轻媳妇能折腾出啥?后来看她那股认真劲儿,问的问题都在点子上,也就乐意跟她说道说道了。
我记得最清楚的,是那年春天倒春寒。天气预报刚说有霜冻,如如就连夜动起来了。她没像别家那样只是点些烟堆,而是早早听了农技员的建议,买来了防冻的药剂和熏烟的材料。那天后半夜,冷得刺骨,整个果园却雾气缭绕,她带着雇来的两个零工,守了一宿,不停地走动查看。第二天清早,别人家的果花蔫了一片,她家的,只是边缘稍微带了点焦黄,无伤大雅。那年秋收,她家的苹果卖了个好价钱。村里人这才开始正眼瞧这个不爱说话,只埋头干活的“公媳妇”。
这果园的经营,光靠苦干可不行。如如心思活,她发现往年果子都是等贩子来收,价钱被压得低。她就想,能不能自己找出路?先是试着在朋友圈里卖,让城里的同学朋友尝尝。没想到,反响挺好,都说她家的苹果有“小时候的味道”。这一下给了她信心。她鼓捣起了电商,学着拍照、写介绍、联系快递。虽然也磕磕绊绊,退货、差评都遇到过,可她耐得住烦,一点点改进包装,优化发货时间。
慢慢地,“老李家果园”在那个小小的手机屏幕里,也有了点名气。回头客多了起来,都说她实在,果子品质把关严。这“品质把关”,成了她最看重的事。她总跟帮忙的人说:“咱自己敢吃,才能卖给别人。”每个环节都盯得细,肥用有机的,药打得少,宁可产量少点,也要果子好点。
日子久了,果园似乎被她盘出了新的生机。她还试着在树下养了几群鸡,鸡吃虫、除草,粪又能肥地,省了饲料也省了化肥,果子长得更好了。这生态循环的法子,让来参观的农技员都直点头。公公婆婆现在提到她,脸上是藏不住的笑和心疼,总说:“这孩子,太累。”如如自己呢,倒没什么豪言壮语。问她,她就笑笑:“守着家,守着园子,心里踏实。等他(丈夫)回来,看见家里都好,就行了。”
夕阳西下的时候,如如常一个人站在果园的高处,看着一片郁郁葱葱。晚风拂过,树叶沙沙响,带着青果的微香。这片果园,早已不只是一份家业,它像是她一点一滴,用汗水和心思织出来的一幅画,画里有担当,有盼头,也有一个年轻女人沉甸甸的、却从不言说的那份“踏实”。村里的闲话,早变成了夸赞,那句“老李家的公媳妇”,如今叫起来,满满的都是实打实的敬重。