盘州男人喜欢的小巷子,盘州汉子常去的僻静小径
巷口那棵老槐树
要说盘州男人为啥总爱往巷子里钻,得从巷口那棵老槐树说起。老陈每天下班总要绕到这儿,摩托车往树下一支,也不急着回家,就蹲在石阶上点根烟。巷子窄得很,两边院墙爬满青苔,谁家炒辣椒的香味飘出来,呛得人直打喷嚏。
“这巷子憋屈啊?”老陈有回眯着眼睛说,“可在这儿能喘口气。”他伸手拍拍斑驳的墙砖,“你看这缝里的草,长得比公园里的还自在。”
青石板路上的脚步声
往深处走,青石板被磨得发亮。下午四点半准能遇见老李,拎着鸟笼子慢悠悠地晃。画眉在笼子里跳,他就跟邻居搭话:“今天这画眉叫得透亮吧?”其实谁懂鸟啊,不过是想找个人说说话。他老伴前年走了,儿子在省城,这巷子成了他最愿意待的地方。
再往里,偶尔能听见搓麻将的声音。老王开的棋牌室永远烟雾缭绕,可女人们很少找来。“在巷子里呢”,这句话在盘州就像个通关密语,男人们在这儿偷得半日闲。也不是真要打牌,有时就是看着别人打,自己发呆。
要说这僻静小径有什么魔力,大概就是让人能暂时卸下担子。在主干道上得注意形象,在单位要挺直腰板,只有钻进这弯弯绕绕的巷子,才能扯松领口,把袖子撸到胳膊肘。
巷尾的酒香
最里头老周家总飘着酒香,他自己酿的米酒,度数不高,后劲却足。叁五个人围坐在小马扎上,不用酒杯,直接拿碗喝。话题从孩子升学说到猪肉涨价,偶尔也回忆年轻时的荒唐事。说到兴起,老周会拍着大腿笑,笑声在窄巷里撞来撞去。
这些盘州汉子啊,在巷子里找的不过是个自在。大街上车水马龙,商场里灯火通明,可都比不上这幽深小巷让人踏实。墙根下的狗尾巴草,檐角挂着的蜘蛛网,还有那永远擦不干净的旧灯泡,都成了生活最本真的模样。
夜深了,巷子渐渐安静下来。男人们陆续回家,明天还要继续为生活奔波。只是经过巷口时,都会不自觉地放慢脚步,好像要把那份宁静多留一会儿。老陈最后离开,他关掉院门的动作很轻,生怕惊扰了这份盘州男人共同守护的静谧。