定西哪个巷子有姑娘,定西哪里巷子有女子
路过定西老城区的时候,总听见有人闲聊时间起那个问题——定西哪个巷子有姑娘?这话听着直白,倒让我想起小时候奶奶说的,每条巷子都住着过日子的人家。
南街胡同口那棵老槐树底下,常坐着几个绣鞋垫的大姐。针线在指尖翻飞,偶尔抬头朝巷子深处喊两声:"妞妞,酱油买好了快回来!"巷子里的姑娘们,有的扎着马尾辫跑去小卖部,有的端着搪瓷盆在公用水龙头下洗菜。她们的笑声脆生生的,和自行车铃铛声混在一起,飘过斑驳的砖墙。
巷子里的烟火日常
要说定西哪里巷子有女子,其实菜市场后头那条斜巷最是热闹。清晨五点半,王姨准时推开木门,把一笼笼热馒头摆上摊子。她闺女小芳系着围裙在旁边收钱找零,遇到熟客总要多塞个花卷。"姑娘家手脚麻利得很",这是街坊们常挂在嘴边的话。巷子中段的裁缝铺里,二十出头的晓敏正在踩缝纫机,她改的裤边针脚密实,昨天刚帮对面餐馆的李姐把工作服改瘦了些。
这些巷子里的姑娘们,就像老城墙缝里长出的牵牛花,看着不起眼,却把根扎得实实在在。西关那条窄巷深处,有个戴眼镜的姑娘开了间旧书店。每次路过都能看见她坐在店门口,膝盖上摊着本泛黄的书,手边的搪瓷缸冒着热气。有人来买书,她就抬头推推眼镜笑一下;没人时,就安静地翻着书页。这种日子,过得像定西的黄土一样厚实。
不过现在年轻人大多往新城区搬,老巷子确实比以前冷清了。上次碰见居委会刘大姐,她正挨家挨户统计留守老人情况。"巷子里的年轻姑娘越来越少见喽",她翻着登记本叹气。但转过街角,却看见几个穿校服的女孩蹲在墙角喂流浪猫,她们书包侧兜插着矿泉水瓶,辫梢随着动作轻轻晃动。
黄昏时分,巷子又活泛起来。出租房里的打工妹们端着饭盒在院里聊天,刚下班的女护士推着电动车拐进巷口。她们的身影被夕阳拉得老长,与渐起的炊烟缠绕在一起。要说定西哪个巷子有姑娘,其实每个巷子都在见证着她们的来来往往——从蹦蹦跳跳的小丫头,到骑着电动车穿梭的上班族,再到槐树下纳凉的老奶奶。这些巷子从来不是空荡荡的,它们装着好几代人的春夏秋冬呢。